
        
            
                
            
        

    
	
		
			Índice

			 

			 

			 

			 

            Portada


Dedicatoria


1. En el paraíso

2. Veredicto

3. La noticia

4. Ladrona

5. Infiltrado

6. Criada

7. Linette

8. Saint-Cloud

9. La cena

10. Planes

11. Recuerdo latente

12. Corte

13. En familia

14. El aviso

15. El reencuentro

16. La respuesta

17. De nuevo en Saint-Cloud

18. Revancha

19. Como una ilusión

20. Carcassonne

21. La máscara de cristal

22. La cabaña

23. Traición

24. Redención

25. La cacería

26. Ejecución

27. Descenso

28. Apelación

29. Para siempre


Agradecimientos


Créditos

		

	

 	
	    
            
			Te damos las gracias por adquirir este EBOOK


			
			 

			
			Visita Planetadelibros.com y descubre una nueva forma de disfrutar de la lectura

			
			 

			
			¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!

			
			Próximos lanzamientos

			Clubs de lectura con autores

			Concursos y promociones

			Áreas temáticas

			Presentaciones de libros

			Noticias destacadas

			

			
			[image: ]

			
			 

			
			Comparte tu opinión en la ficha del libro

		  y en nuestras redes sociales:

		  
		   

		  
		  
		  
		  	
		  			[image: ]
		  			[image: ]
		  			[image: ]
		  			[image: ]
		  			[image: ]
		  	

		  

		

		  
		   


			Explora   Descubre   Comparte



	    

	
	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			A M. A. por no desviarse del camino recto.

			Y a mi hermana Marionna por su romanticismo austeniano 

		

	


	
		
			1

			 

			EN EL PARAÍSO

			 

			 

			Los verdes prados del paraíso resplandecían con el rocío matutino dejado por una noche inexistente, allí donde el tiempo, el dolor y la humanidad eran unos completos desconocidos. 

			La naturaleza era pura y condescendiente con aquellos que la habitaban, y no salvaje y vengativa. La música y la armonía flotaban en un aire limpio y suave. Y el cielo brillaba y se mostraba más azul y perfecto de lo que cualquier humano jamás podría llegar a contemplar o recordar, como si se tratara del producto de un apacible y efímero sueño. 

			Unas risas cantarinas surgieron de entre los árboles dorados y susurrantes que se movían al compás de una brisa constante y mimosa. Sonidos acordes a la armonía del lugar que destilaban la alegría de la inocencia y la divinidad. 

			Los árboles se retorcían abriendo paso a las risas y la hierba húmeda de los prados que rodeaban el bosque se rendía ante el dulce sonido, transformándose en una gran alfombra verde y mullida. 

			Las risas cantarinas y alegres se materializaron y, de entre los recovecos del bosque, surgió una bella ninfa de cabellos negros como la noche que ondeaban libremente al viento, piel pálida como la luna y ojos azules e intensos como el mar. La hermosa ninfa corría con una cinta de seda rosa en la mano izquierda y volteaba el rostro constantemente, en dirección al bosque, buscando con la mirada a quien debía alcanzarla. No deseaba huir, deseaba ser cazada. 

			La bella ninfa recorría los prados, distraída y ajena a todo lo demás, cuando una presencia divina se coló entre las doradas sombras del bosque. Un arcángel armado con una espada y una balanza estaba siguiendo el paso a la bella ninfa de cabellos negros con sigilo. El rostro del arcángel furtivo denotaba tensión y culpabilidad, pero ello no menguaba su belleza divina. 

			La ninfa se detuvo en seco al percibir aquella presencia. Un olor a naranja envolvió lentamente sus sentidos. A pesar de no haber avistado al perseguidor indeseado, sabía que no era bueno que él rondara cerca. Escondió su cinta rosa apresuradamente y sus músculos se tornaron rígidos e inmóviles. Apretó sus brazos contra el pecho con la vana esperanza de poder protegerse de una amenaza invisible. Se giró con brusquedad hacia el bosque y observó con fijeza entre los árboles. No podía ver nada, pero tenía la certeza de que la amenaza invisible había estado ahí. Su corazón se aceleró, podía notar la fuerza de sus palpitaciones detrás de la oreja. Su sangre comenzó a bombear frenética por sus venas. Estaba atemorizada y alerta. Sabía que algún día tendría que volver a bajar y sufrir toda clase de miserias para poder retornar al paraíso. A pesar de haber estado en aquel horrible lugar de abajo nueve veces, todavía no se la consideraba lo suficientemente digna como para permanecer eternamente en el paraíso, no había logrado alcanzar el nirvana. Y solo le quedaba una última oportunidad y temía no estar a la altura y que su alma fuese destruida al concluir el ciclo. 

			La ninfa no veía nada, a pesar de escudriñar con ahínco. Pero las hojas comenzaron a crujir y, entonces, apareció el sonriente rostro de Gabriel, quien se acercaba a ella. No llevaba las alas desplegadas ni el cetro. Un agradable olor a jazmín inundó sus sentidos y su cuerpo volvió a relajarse. Por mucho que Gabriel estuviese con ella, sabía que la presencia que había percibido antes era la del otro arcángel. El olor a naranja había vuelto a desaparecer. 

			—Eva —la llamó Gabriel en tono jovial. 

			La expresión del arcángel no mostraba preocupación, ya que desconocía la presencia del otro arcángel amenazante. La ninfa no se atrevió a dar un solo paso, pues el miedo todavía fluía por su cuerpo, y lo único que fue capaz de hacer fue sacar la cinta rosa de entre los pliegues de su vestimenta. Eva se sentía aturdida ante lo acontecido. Lo poco que sabía era gracias a la información que Gabriel le proporcionaba con cuentagotas. 

			Eva intentó volver a mostrarse alegre y juguetona, como si el arcángel del aroma a naranja no se hubiese presentado jamás, pero el recuerdo de su inminente e impreciso futuro la atormentaba. 

			El rostro compungido y rígido de Eva puso en guardia a Gabriel, quien intuyó el porqué de su angustia. La alegría había desaparecido por completo. La sonrisa que iluminaba las facciones de Gabriel había dado paso a una mueca de expectación y disgusto y sus mejillas sonrosadas adquirieron un tono pálido y triste. Gabriel sabía que su felicidad no iba a ser eterna, al menos hasta que Eva no superase la última prueba. 

			—Gabriel, ¿cuánto tiempo llevo en este lugar? —preguntó Eva dejando caer la cinta rosa entre las manos de Gabriel. 

			El arcángel la miró con sospecha. Había visto algo o a alguien. La incertidumbre que rondaba la mente de Eva y la amenaza de recuerdos de vidas pasadas la apabullaban y la atormentaban. Y por mucho que él tratase de impedirlo o por mucho que suplicase, Eva volvería a bajar y estaría condenada a sufrir como una humana más. 

			Gabriel apretó con furia la delicada cinta de seda rosa al imaginar a Eva siendo llevada ante Tique y obligada a renacer. Se acercó el trozo de tela al rostro y cerró los ojos. La frustración y la impotencia se adueñaron de él. No debía contestar a Eva, pues ello supondría quebrantar las normas y podría volverla loca. Eva no sabía nada de su pasado, solo tenía conocimiento de las posesiones que había tenido, pero no cómo era ella ni su modo de proceder; y así debía seguir siendo por su bien. 

			En ese momento, Gabriel recordó el día en que Eva apareció y él la anunció la primera vez que entró a las Huertas del Elíseo. La inocencia y pureza de su primera reencarnación la habían convertido en una firme candidata para habitar las Islas de los Bienaventurados; solo debía bajar dos veces más y hacer las cosas igual de bien que la primera vez que apareció en la Tierra. Ella había sido creada por los antiguos dioses en el inicio de los tiempos. Eva era un alma originaria. 

			Gabriel miró el hermoso rostro de Eva y pudo ver reflejada en sus bellos y profundos ojos azules, ahora turbados por la preocupación y la angustia del no saber, a esa alma proveniente de la Antigüedad que tan sumisa y obediente había sido durante su primera estancia con los humanos. Vida dura y muerte horrible. Ella había presenciado los horrores del despertar de la civilización antigua y de la aparición de la crueldad humana. 

			Era una superviviente nata y había salvado y protegido a muchos mortales. Había padecido los horrores de la guerra y sufrido el dolor de la pérdida, pero siempre se había mantenido fuerte y nunca se desvió de la luz. 

			Cuando Miguel terminó de valorar su alma, Gabriel supo que nunca más existiría un espíritu más fuerte y valioso que el de Eva. Ella era tan excepcional que había logrado lo que muchas mujeres, a lo largo de los siglos, habían deseado: el amor de un arcángel. 

			Gabriel envolvió el rostro de Eva entre sus dedos y la obligó a mirarlo. Las mejillas de Eva se iluminaron ante el suave tacto de las vigorosas manos de Gabriel. Él la protegía y la amaba y ella lo sabía. Pero ese amor divino la había convertido en un ser desgraciado a lo largo de sus siguientes vidas, pues siempre se había sentido vacía y nunca había sido capaz de profesar amor a nadie, salvo a su arcángel. 

			Las oscuras cavilaciones de Eva se dispersaron y salieron de su mente a causa del roce de su piel con la de Gabriel. Y su pregunta se quedó sin responder. Cuando Gabriel estaba cerca de ella nada más importaba, pues era feliz y se sentía completa. 

			—Eva, ¿por qué no vas con Ruth y tomas un poco de hidromiel y ambrosía? Te sentará bien. Yo iré en cuanto termine de entregar unos cuantos mensajes —ordenó Gabriel. 

			La suavidad de su voz y la súplica que destilaban los ojos del arcángel convencieron a Eva, quien sonrió y se deshizo de Gabriel acariciando el dorso de sus tibias manos. Echó a correr por el prado tarareando una dulce melodía que ella no sabía que recordaba de su tercera vida. La agilidad de sus piernas y el ansia por catar los manjares divinos que Gabriel le había referido pronto la hicieron desaparecer entre los troncos dorados del bosque que cobijaba, dentro de sí, las mesas del placer, donde se hallaban las delicias más exquisitas que jamás habían existido y que ningún humano había probado en el mundo de los mortales. 

			—Bajará aunque no quieras —dijo una voz detrás de Gabriel. 

			El arcángel salió de su ensoñación e inspiró profundamente. Se estaba perdiendo a sí mismo y convirtiéndose en un rebelde, lo que acarrearía consecuencias desagradables. Su deber era el que era, y Eva no debía formar parte de su existencia, por muy pura que fuese su alma. 

			—Miguel, déjala en paz —arremetió Gabriel contra el arcángel armado que se encontraba a su espalda. Se volteó para observar los duros ojos dorados de Miguel—, al menos hasta que tengas que llevarla al lago del Olvido. Por favor. 

			Gabriel hizo aparecer su cetro y su armadura y desplegó unas hermosas alas blancas que hubiesen cegado a cualquier mortal. El brillo de sus plumas níveas a la luz del sol le confería el aspecto divino del que era portador. Era un arcángel, quisiese o no. 

			Miguel frunció el entrecejo. Gabriel estaba contrariado consigo mismo y eso no era bueno para nadie. Si un arcángel no era completa luz, no podía guiar, y él era un mensajero de la verdad. ¿Cómo podría difundir la verdad si se engañaba a sí mismo? Miguel se dispuso a enfrentarse a Gabriel, quien se preparaba para despegar. El mensajero lo miró sorprendido cuando se percató de que su compañero lo detenía. Estaba cansado y harto de aquella situación. Él había nacido para servir a los demás y para sacrificarse y, sin embargo, su obligación era llenar a los demás de esperanza. Se sentía un fraude. 

			—Gabriel, escucha, hace ya mucho tiempo de esto. Para, ahora que todavía puedes —advirtió Miguel retándolo con la espada sobre su cetro.

			Gabriel observó estupefacto cómo Miguel posaba su espada de oro sobre su cetro de plata. Por un instante, Gabriel tuvo la tentación de retarlo a un duelo, pero reflexionó sobre esa posibilidad y decidió calmarse. Tragó saliva y se dispuso a escucharlo; al fin y al cabo, Miguel era el único que conocía su terrible secreto, de momento. 

			—No puedo, Miguel —respondió sentándose en un banco de piedra blanca que surgió de la nada en medio del prado. 

			Miguel bajó la espada y se apiadó de su hermano. Gabriel se derrumbó en el banco de piedra y posó la cabeza entre las manos. La desesperación y la confusión se agolpaban en su mente. 

			La mirada de Miguel denotaba compasión y remordimiento. Recordarle el inminente e irrevocable destino de Eva mermaba su alma y lo estaba convirtiendo en un ser desdichado y lleno de rencor. Miguel se veía en la obligación de intervenir y evitar una catástrofe como la vivida en el inicio de los tiempos, cuando se vio forzado a expulsar a los ángeles caídos. 

			Se sentó junto a él, sosteniendo todavía la espada, y dejó que su hermano se desahogara. Sabía que, aunque Gabriel fuese un arcángel, podía ayudarle de todas formas. Miguel empuñó con fuerza su espada y su balanza y tomó la arriesgada decisión de hacer un pacto con Gabriel. Aquello significaría quebrantar las normas que les impedían intervenir en la vida de los mortales, salvo en situaciones límite, pero era la única forma de evitar que Gabriel se convirtiese en un ángel caído. 

			—Escucha —susurró Miguel con tono pausado—. No todo está perdido. —Gabriel se sobresaltó y clavó la mirada en el ángel guerrero sentado a su lado. Miguel bajó la mirada avergonzado, pues estaba a punto de desafiar el equilibrio de dos mundos, pero no estaba dispuesto a perder a uno de los miembros más valiosos de las huestes celestiales—. Eva nacerá en 1760, en una pequeña región cerca de París. 

			—¿Cómo lo sabes? —inquirió Gabriel alarmado. Escudriñó a Miguel con la mirada y negó con la cabeza. Ese periodo de la historia estaría lleno de sangre, venganza y cambios. Era demasiado peligroso para ella—. ¿Quién te lo ha dicho? ¿Por qué conoces el veredicto de Tique antes de que lo dé? 

			Miguel respiró hondo y cerró los ojos para pensar con claridad. No quería ofrecerle un imposible, ni tampoco quería que Gabriel se lanzase al vacío por una simple alma, pero era consciente de que si le mostraba la más remota posibilidad de salvarla, el mensajero no dudaría ni un solo segundo. 

			—Eso no importa ahora —cortó Miguel con un ademán—. Lo que pretendo decirte es que existe un modo de poder bajar a buscarla, pero seguirías siendo el arcángel mensajero. 

			—¿Cómo? ¿De qué estás hablando? —Gabriel apretó su cetro y centró toda su atención en las palabras de Miguel. Estaba desesperado, dando palos de ciego y sin salida. Eva era lo que más le importaba, lo único por lo que merecía la pena seguir existiendo. Hacer el bien y difundir esperanza no le bastaba, pues se sentía incompleto si ella no estaba. 

			—Verás… —se explicó Miguel ante el excesivo interés que mostraba Gabriel. Midió escrupulosamente cada palabra que iba a decir, ya que el más mínimo malentendido supondría un desastre de proporciones épicas—. El delfín de Francia que ocupará el trono francés es un humano débil y manipulable, y durante su reinado tendrá lugar una revolución que cambiará el curso de la historia de forma radical. La guerra, el hambre y la miseria asolarán al viejo continente. 

			Gabriel miró espantado a Miguel. Aguantó la respiración y tragó con dificultad. Conocía aquel terrible futuro, pues todos los ángeles habían sido informados de una próxima e inesperada llegada de almas jóvenes y corruptas que serían destruidas inmediatamente después de despegarse de sus cuerpos. Eran almas oscuras, envenenadas, que debían ser fragmentadas para crear otras nuevas, cuya penitencia tendría lugar en el Tártaro hasta que terminasen siendo ignorantes y sumisas. 

			—Lo sé —respondió Gabriel en tono serio—. Pero ¿dónde entro yo? 

			—Ese delfín es joven y voluble, pero si conseguimos que dé su brazo a torcer con su pueblo, podremos paliar un poco los efectos. Las cosas tendrán que cambiar de todas formas, pero si tú intervienes como mensajero y le haces ver el futuro, tal vez, la transición sea más suave. Yo me vería en la obligación de guiarle por el buen camino tras tu intervención. Así tú podrías buscar a Eva y yo podría cubrirte. —Ambos se aguantaron la mirada. La duda y la incertidumbre revoloteaban dentro de Gabriel, mientras que el arrepentimiento y la sensación de haberse autocondenado envolvían a Miguel. 

			—Es su última oportunidad, Miguel —intervino Gabriel tras unos tensos segundos de silencio y cavilación—. Lo haré. 

			Miguel asintió con la cabeza y se levantó del banco de piedra blanca con pesadumbre. Si las cosas salían bien, Eva pasaría a las Islas y Gabriel no estaría en un sinvivir cada vez que ella se reencarnase; pero si el plan se torcía y Eva acababa en el Tártaro formando parte de una nueva alma, Gabriel sería desgraciado por siempre y podría clamar venganza. Miguel desplegó las alas y alzó el vuelo lanzando una silenciosa plegaria en la que pedía que todo saliese tal y como él había planeado. Solo eran arcángeles, no dioses, con lo que no tenían el poder suficiente como para modificar los sinos preestablecidos por Tique y el Supremo. 

			Gabriel, una vez se percató de que Miguel había desaparecido, se dispuso a realizar sus labores de mensajería. Desplegó las alas e imitó a su compañero guerrero. Estaba preocupado. Por una parte, era la última vez que Eva tenía que bajar, y eso le aliviaba, pero, por otra parte, si Eva sucumbía a las almas corruptas, dejaría de ser un alma originaria y pasaría a ser reciclada y convertida en un alma parcheada, destinada a poblar la Tierra durante el fin de los tiempos. No estaba dispuesto a permitir aquello y perderla para siempre. Él era eterno e inmortal, pero ella no. 

			Gabriel puso la mente en blanco y se concentró en los mensajes que debía expedir; al fin y al cabo, para eso había sido creado y no para proteger a Eva.
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			VEREDICTO

			 

			 

			Ruth, una de las pocas almas originarias que había logrado llegar a las Islas con tan solo tres encarnaciones, sirvió un poco más de deliciosa ambrosía a Eva que se deleitaba, ajena a lo que pasaba a su alrededor, con los manjares divinos. Eva sonrió agradecida a Ruth, quien se sentía feliz sirviendo a los demás y viendo cómo disfrutaban de la comida que ella misma había preparado. 

			Ruth había vivido en China en su primera vida, había sido sacerdotisa en Egipto durante su segunda vida y servido a los emperadores mayas en su última encarnación. A lo largo de sus vidas, su extraordinaria habilidad culinaria la había salvado y le había conferido la protección y el favor de aquellos que ostentaban el poder. Jamás hirió a nadie ni provocó la muerte de otro ser humano. Siempre cumplió las pautas de lo que se esperaba de ella y nunca renegó de su suerte, sino que vivió disfrutando de lo que se le ofrecía. 

			El alma de Eva era mucho más antigua que la de Ruth y, sin embargo, esta no la recordaba. Jamás habían coincidido en la Tierra, pero Ruth recordaba todas las encarnaciones de Eva, a partir de la segunda vez que volvió a subir a las Huertas del Elíseo. 

			—Voy a echar de menos tus ambrosías —suspiró Eva tras terminarse la octava tanda. Ruth sonrió, cogió un cuenco rebosante de frutas del bosque y lo depositó en el centro de la mesa. Eva cogió una fresa y la untó de chocolate fondant.

			—Lo bueno de olvidar todo lo ocurrido aquí es que no puedes sufrir recordando las maravillas divinas. De ese modo, no te remuerdes sintiéndote miserable —añadió Ruth al observar a Eva caramelizando una manzana y saboreándola con detenimiento. 

			—No quiero irme de aquí —sollozó Eva al recordar el incidente del arcángel con olor a naranja. 

			Le daba miedo beber del lago del Olvido y tener que enfrentarse ella sola al mundo de los humanos, lleno de crueldades y miserias. Temía no ser lo bastante buena y no superar su última prueba para lograr el nirvana. ¿Por qué no se le permitía quedarse allí disfrutando de los placeres divinos y siendo eternamente feliz? Le parecía injusto, pero desconocía la razón de su reencarnación. 

			En ese momento se escuchó el batir de unas alas angelicales revolotear por el cielo y Gabriel aterrizó en las lindes del prado que rodeaba las mesas del placer. Eva se quedó petrificada al percatarse de que llevaba puesta la armadura y ostentaba su cetro de plata. 

			Venía a dar un mensaje. Rezó para que no fuera para ella, pero no sirvió de nada. Gabriel posó los ojos en ella y se acercó con paso firme y seguro. Eva apretó los ojos con fuerza y se acurrucó en el mullido banco de terciopelo rojo sobre el que estaba sentada, pero, por mucho que quisiera ignorar la evidencia, las cosas eran como eran y su hora había llegado. 

			—Eva, Rafael te espera en el bosque para llevarte al lago —anunció con solemnidad ante la estupefacta mirada de los demás comensales.

			Todos guardaron silencio y se mantuvieron inmóviles, ya que muchos de los presentes también debían reencarnarse y esperaban ese amargo momento con temor. 

			Eva se levantó con torpeza y lentitud bajo la triste mirada de su arcángel. Respiró hondo y tomó la mano que Gabriel le ofrecía. Todos esperaron a que Eva se adentrara en el bosque. La incomodidad de los presentes no hizo sentir mejor a Eva y melló en Gabriel. Nadie deseaba ser ella. La alegría que solía reinar en aquel paraje repleto de delicias no tenía cabida en esos instantes. Seguramente no volverían a verla, ya que era su última oportunidad. 

			Eva no se atrevió a mirar a Gabriel a los ojos y anduvo cabizbaja hasta el bosque, donde Gabriel le soltó la mano con suavidad. Cuando ambos perdieron de vista la mesa de los placeres, las risas y el jolgorio volvieron. Todos siguieron disfrutando de sus comidas y deleitándose con la música que flotaba en el ambiente y que podía ser modificada a placer por cada uno, ofreciendo la posibilidad de escuchar una banda sonora personalizada según los gustos. 

			—Lo harás muy bien —intentó alentarla Gabriel. 

			Eva prefirió no mirarlo para no descubrir la mentira en sus ojos. Sabía que estaba prohibido que Gabriel le desvelase cualquier información relacionada con su futuro o cualquier otro asunto divino, pero no podía vivir en la incertidumbre. 

			—¿Me reconocerás cuando vuelva? ¿Me ayudarás a hacerlo bien? —inquirió Eva con un hilo de voz. 

			Gabriel no contestó y la miró con un preocupante deje de añoranza. Eva le sostuvo la mirada, pero solo pudo descubrir una lágrima plateada acariciando su sonrosada mejilla de arcángel. Al ver aquello supo que las cosas iban a ser peores de lo que, en un principio, parecían. 

			Eva miró al frente para asegurarse de que Rafael todavía no había llegado a por ella y se puso de puntillas con la intención de susurrar unas palabras de despedida a su arcángel. Gabriel envolvió su frágil y pequeño cuerpo con su brazo y bajó la barbilla para poder mirarla a los ojos. 

			—Por muchas vidas que tenga que vivir, nunca dejaré de amarte —murmuró Eva. 

			Gabriel no pudo más que besar su frente y acariciar su cabello de ninfa con dulzura. Se le había prohibido terminantemente hablar con las almas que tuviesen que reencarnarse, salvo si se trataba de mensajes esperanzadores de carácter impersonal. Posó el dorso de su mano sobre su mejilla y la miró a los ojos. Eva se dejó observar. Por mucho que variase el color de su iris y la forma, seguía avistando la misma alma. Nunca cambiaba y esperaba que no fuese a cambiar en su última reencarnación. 

			—Eva —interrumpió Rafael—, nos aguarda un largo camino. Espero que estés preparada para una nueva vida. 

			Eva se sorprendió ante la presencia del arcángel y buscó con la mirada a Gabriel, pero ya había desaparecido. Se entristeció al darse cuenta de que, probablemente, nunca más volvería a verlo y de que la última imagen que podría recordar antes de bajar a la Tierra era la de Gabriel llorando. 

			Eva tomó impulso y se aproximó a Rafael sin mirarlo directamente a los ojos. Rafael llevaba puesta la armadura celestial, empuñaba la vara del peregrino y cargaba con la bolsa y el pez. No había vuelta atrás. 

			—No temas, yo te acompañaré en tu camino —intentó animarla Rafael. Sus ojos dorados, al igual que los del resto de los ángeles, se mostraron gentiles y bondadosos. 

			Eva sabía que ese era su trabajo: hacer el bien y ayudar a los demás. Pero ella era incapaz de sentir dicha o sosiego, pues no solo abandonaba el paraíso, sino también al único ser al que jamás podría amar. Recordó entonces las tardes en las que ella y Gabriel se sentaban en los prados y disfrutaban del suave sol divino, o simplemente se detenían a probar la tranquilidad que ofrecía la eternidad. El olor a jazmín, característico de Gabriel, inundó sus recuerdos. Las risas, los juegos inocentes y la dicha se le antojaban ahora producto de un sueño, un hermoso y largo sueño del que estaba a punto de despertar. Por un momento, estuvo a punto de rebelarse contra Rafael y echar a correr hacia las mesas del placer a pedirle cobijo a Ruth, pues ella conocía muchos de los secretos de las Huertas del Elíseo y seguro que podría ayudarla. 

			—¿Será muy largo? —preguntó Eva con timidez, tras decidir que huir no era la mejor de las soluciones. Rafael sonrió y le tendió la mano con cariño. 

			—Tu prueba no empieza aquí, empieza cuando naces —respondió de forma enigmática. 

			Eva titubeó al ver la fuerte y flexible armadura que le cubría el antebrazo. Por un momento se le pasó por la mente la peregrina idea de si un arcángel podría matarla por el simple hecho de negarse a reencarnarse. No quiso comprobarlo y aceptó la mano que Rafael le tendía. Ambos comenzaron a caminar a través del bosque. Eva no le hizo frente y mantuvo la vista en el suelo, aunque de vez en cuando la alzaba para ver por dónde iban. 

			Rafael no parecía tener prisa por llegar, sino que quería disfrutar del paisaje, que cada vez se iba tornando más oscuro. Eva se alarmó ante el repentino cambio de las vistas. De los árboles dorados y brillantes y los prados verdes y lozanos fueron pasando a vastas extensiones de tierra árida y de aspecto lunar. El cielo azul y despejado adquirió un tono grisáceo y metalizado y las nubes se arremolinaron conformando figuras raquíticas y un tanto tenebrosas. Todo parecía artificial y frío, y no cálido y suave. 

			Después de un andar que a Eva se le hizo eterno, llegaron a orillas de un lago cuyas aguas se mostraban turbias, oscuras y espesas. Rafael se dio la vuelta y la miró de frente. Sus ojos dorados de arcángel le atravesaron el alma al percatarse de que estaba a punto de abandonarla en aquel desolado paraje. No es que le agradase especialmente la presencia de Rafael, pero teniendo un arcángel cerca se sentía mucho más segura. 

			—Te deseo un fructífero y feliz viaje en la Tierra —se despidió el arcángel mostrando una amable sonrisa y ofreciéndole un trozo de pan recién horneado. 

			Eva tomó el trozo de pan entre sus manos y no dijo palabra alguna. Observó con congoja cómo el arcángel la abandonaba y alzaba el vuelo en busca de más almas errantes. Lo siguió con la mirada hasta que este desapareció entre las nubes vaporosas y plateadas. 

			Eva se acurrucó en el suelo arenoso de aspecto lunar y analizó el pan que Rafael le había dado. Parecía delicioso, pero se le antojó demasiado pequeño. Se había acostumbrado a la opulencia de los platos divinos y a los sabores exquisitos. Rememoró entonces los momentos felices vividos con Gabriel, cuando ambos se echaban cerca de la costa que daba a las Islas y disfrutaban de los pasteles y postres que preparaba Ruth. El azúcar dulce y la intensidad de las frambuesas, bañadas por un cremoso y suave chocolate con leche… Recordó con añoranza los momentos en que Gabriel y ella jugaban con la comida y experimentaban mezclando sabores. Las risas que flotaban en la brisa marina siempre eran las suyas. 

			Una lágrima acarició tímidamente su mejilla al recordar aquellos momentos. Tenía miedo de no volver a ver a Gabriel nunca más, o de que, cuando volviese a morir, él no la reconociese. Dudaba de sí misma, no se sentía preparada para superar esa prueba; estaba completamente segura de que iba a fracasar. Lamentó no haber disfrutado más de Gabriel. Ahora estaría sola y perdida y nadie vendría a ayudarla. 

			Comenzó a desmigar el pan que Rafael le había dado y descubrió que estaba relleno de queso feta, su favorito. Frunció el ceño con suspicacia y decidió probar un poco. El mordisco que dio le supo a gloria y no pudo más que saborearlo con deleite y lentitud, atesorando cada partícula en su paladar. Suspiró con pesadez y miró en derredor para ver si alguien más se acercaba, pero no atisbó nada: ni una armadura, ni un vestido de raso blanco propio de las almas de las Islas, nada. Al verse completamente aislada, decidió dar otro bocado al pan de Rafael, y otro, y otro, hasta que no quedó ni una sola miga con la que entretenerse. Volvió a examinar el arisco paraje en busca de alguna presencia, pero seguía sin haber nadie. Eva comenzó a angustiarse. Cerró los ojos y deseó con todas sus fuerzas que Gabriel estuviese allí con ella. Una brisa se levantó sobre el lago y le acarició el rostro dejándole un rastro frío en la piel. Abrió los ojos asustada y buscó, frenética, el origen de tal desorden. Una vez más, no había nada. 

			Tragó saliva con dificultad y sollozó de desesperación. De repente, sintió la boca seca y los ánimos desfallecer. No comprendió el porqué de esa reacción. Solo había comido el pan que Rafael le había dado y, sin embargo, se sentía famélica y sedienta, como si su lengua estuviese cubierta de una espesa capa de sal que le mortificaba la garganta. Buscó con ansia y desesperación una fuente, pero se topó de bruces con el lago y comprendió que aquella sería su única fuente de agua. Se acercó con precaución, vacilante e insegura. El aspecto dañino e insalubre de aquellas aguas la aterraban, pero la sed de su garganta era mucho más fuerte. Dio un paso más hacia la orilla y se agachó ahuecando las manos para recoger un poco de líquido negro. El corazón le latía a mil por hora, el miedo fluía por sus venas y la cabeza le daba vueltas. Se acercó un poco más y un mechón de su cabello rozó la superficie del lago sin inmutar tan siquiera sus aguas. Al deslizar el dorso de su mano sobre el agua, esta no cedió. Eva palideció al percatarse de que aquello no era agua, sino metal. Sorprendida por el inesperado hallazgo, se levantó con premura y buscó desesperada otro lugar donde conseguir agua; estaba sedienta y apabullada. Giró varias veces sobre sí misma, intentando divisar algún punto del que emanara el néctar transparente, pero no vio nada. Al verse sola y sin posibilidades de sobrevivir, comenzó a dar pasos hacia atrás, intentando pensar en una solución. El rozar de sus pies contra el suelo era el único sonido que retumbaba en ese desolado paraje, hasta que su espalda se topó contra algo frío y metalizado que tintineó. 

			—¿Tienes sed? —preguntó Miguel ofreciéndole una copa de oro con zafiros incrustados. 

			Eva se volteó bruscamente al distinguir su voz y se quedó boquiabierta. El mismo olor a naranja que la acechaba rompiendo sus burbujas de felicidad penetró dentro de ella, petrificando todo su cuerpo. Miró al arcángel guerrero con pavor y posó la vista en la copa. Estaba rebosante de agua fresca y clara. Su garganta le quemaba clamando por una gota. La necesidad que le corroía el cuerpo era demasiado imperiosa como para andarse con remilgos. Estiró los brazos con decisión hacia la copa y, cuando rozó el borde de las incrustaciones de zafiro, Miguel se la retiró y la obligó a prestarle atención. Eva se sobresaltó ante la reacción de Miguel y lo miró extrañada, pidiendo una respuesta. 

			—Beber es la última parte del trato —aclaró una mujer vestida de gasa verde que se acercaba por detrás de Miguel con paso decidido pero lento. 

			Eva desvió su atención hacia aquella extraña mujer de cabellos dorados y piel violácea que la miraba con sorna. 

			Eva bajó los brazos y los pegó a los costados, a la espera de una reacción por parte de ella. 

			—Soy Tique, y hoy volverás a la Tierra en la forma en que yo dictamine ―anunció arrebatándole la copa a Miguel, quien sacó su balanza y la dejó flotar en el aire. 

			Miguel la miró a la espera de que la balanza comenzara a moverse. Eva los observó expectante; Gabriel le había advertido de que aquello podría pasar. Eva no se quejó ni articuló palabra por miedo a represalias. 

			Tique la observaba con detenimiento y seriedad. A pesar de la aparente juventud de Tique, Eva sabía que era un ser tan antiguo como el tiempo y tan poderosa como el universo. Bajó la mirada ante el insistente y constante análisis al que Tique la sometía con su mirada felina. 

			La balanza de Miguel comenzó a chirriar y dos pesas se materializaron sobre las bandejas de peso. Una de ellas blanca y brillante y la otra negra y nebulosa. Eva frunció el ceño al percatarse de que iban a medir su alma. Se estremeció angustiada ante la perspectiva de ser analizada de forma tan descarada, pero no tuvo oportunidad de negarse o mostrarse reticente. Miguel agarró su muñeca izquierda con firmeza y la obligó a colocar la mano, con la palma extendida, sobre el punto medio que unía ambas bandejas. Eva respiró profundamente y miró a Miguel con desconfianza y recelo. El arcángel le sostuvo la mirada hasta que la balanza se decantó por uno de los lados. Se hizo el silencio más absoluto cuando la balanza se movió. Eva observó horrorizada cómo caía la bandeja de la pesa negra y nebulosa. 

			—Última oportunidad… —murmuró Tique para sí enarcando una ceja.

			A Eva le desagradó la forma tan meditabunda en que había pronunciado esas palabras; no parecían augurar nada bueno, e hizo bien en sospechar. 

			Miguel miró de soslayo a Tique durante una milésima de segundo. Conocía su veredicto, pues él fue el primero en descubrir las virtudes y defectos del alma de la primera Eva. Tique devolvió la copa a Miguel, quien la sostuvo con solemnidad. 

			La rueda de la Fortuna surgió de entre la tierra seca y árida de las orillas del lago. Eva jadeó ante la sorpresa de ver aparecer semejante objeto de la nada. Estaba acostumbrada a que en las Huertas del Elíseo surgiesen cosas bellas del suelo, pero no objetos tan desgastados y bastos como aquel. 

			Tique rozó con la yema de sus dedos la ajada madera hinchada que daba forma a la rueda de la Fortuna, y acarició con deleite los restos de vistosos dibujos casi extintos, obra del arte románico. Tique se paseó alrededor de la rueda de la Fortuna con parsimonia y mimo, bajo la tensa y atenta mirada de Miguel y Eva. No tenía prisa por decidir el desgraciado destino de un alma más, por mucho que se tratase de un alma originaria. La ansiedad se fue acrecentando a medida que Tique se detenía en cada detalle, cada arruga, cada herida de la madera tallada. Finalmente, Tique respiró hondo y, exhibiendo una amplia y peligrosa sonrisa, hizo girar la rueda con fuerza. El ruido de las bisagras chirriantes y la madera vieja resonó con fuerza en los oídos de Eva, quien apretó las manos con energía para reprimir su impulso de salir corriendo y destruir aquel tortuoso objeto. Tras unos segundos que parecieron eternos, la rueda aminoró su velocidad hasta que se detuvo por completo. Tique se agachó junto a la rueda y señaló el dibujo que estaba en la cima del centro. La figura de El Colgado apareció marcada por la sangre, y Tique se levantó con brusquedad y escrutó a Eva con indignación. 

			Eva contuvo la respiración cuando Tique comenzó a caminar hacia ella con el semblante serio. Nadie prestó atención a Miguel, quien observaba impotente cómo condenaban al amor de Gabriel. Eso no era lo que debería haber pasado; aquella rueda había modificado sustancialmente el destino de Eva. En ese instante, Miguel pudo atisbar cómo se hacía añicos el alma de Eva en el Tártaro. No tendría salvación, a menos que Eva fuese capaz de aguantar lo insufrible. El arcángel apartó la mirada avergonzado, se sentía culpable por haber dado esperanzas a Gabriel. Cuando el mensajero celestial bajase a por ella, sería demasiado tarde. 

			—Eva, me temo que para que alcances el nirvana y puedas acceder a las Islas, tendrás que superar una dura prueba demasiado pronto —proclamó Tique con tono grave. Eva la miró con recelo, no comprendía muy bien a qué se refería ni lo que le estaba pidiendo. Tique ladeó el rostro y buscó la huidiza mirada del alma que estaba a punto de condenar—. Si eres capaz de resistirte a la venganza, no precisarás de nada más para volver. 

			La duda asoló la tierna mirada de Eva, pero Tique no añadió nada más. Eva paseó sus ojos azules por el rostro de Miguel, pero este solo le ofreció la copa de zafiros rebosante de agua fresca y limpia. Eva estaba confundida y se sentía algo desorientada. Al tener la copa frente a sí recordó la imperiosa sed y la tomó sin dudarlo un segundo. Miguel cedió ante la rudeza de los movimientos de Eva, quien ingirió el líquido de un único y largo trago. Hilos de agua fría le recorrieron la barbilla y salpicaron su vestido de seda rosácea. 

			Tique y Miguel la observaron con expectación cuando acabó de beber. Eva no sabía qué esperaban ahora de ella y entrecerró los ojos, desafiante. Ambos acercaron un poco más los rostros hacia ella. De repente, todo se volvió difuso y una capa de niebla cubrió la visión de Eva, quien comenzó a sentirse mareada y con ganas de vomitar. Creyó desfallecer, las piernas le flaquearon y el sentido del equilibrio se desvaneció poco a poco. Miró la copa con odio; aquello no era agua normal. Trató de enfocar la mirada y cayó en la cuenta de que se trataba de agua procedente del lago del Olvido. Buscó los rostros de Miguel y Tique, pero no pudo percibir nada, todo se veía nubloso y las caras de esos seres divinos solo eran borrones blanquecinos sostenidos por armaduras y gasas verdes. Los párpados comenzaron a pesarle. La copa se resbaló de sus manos y cayó al suelo con gran escándalo. Sus piernas se doblaron y su rostro dio de bruces contra el suelo. Todo se volvió negro. 
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			Miguel caminó con pesadez alrededor de las columnas blancas que delimitaban los jardines de los ángeles. Dibujó con el dedo índice sobre los relieves tallados en la dura piedra de las columnas. Ilustraciones de las hazañas realizadas por los miembros de las huestes celestiales decoraban los pilares. Al ver aquellas imágenes, Miguel se sintió viejo y desgastado. Hacía tiempo que había perdido la cuenta de los milenios que llevaba ejerciendo como arcángel guerrero y como comandante de las huestes celestiales. Él no tenía familia cognaticia, pues no fluía sangre por sus venas, al igual que les sucedía al resto de los ángeles. Pero a cada uno de los miembros de las huestes lo consideraba un hermano, y eso incluía a Gabriel, a quien le unía un vínculo especial desde el día en que Eva apareció en las Huertas del Elíseo. El amor y la devoción que Gabriel sentía hacia esa alma le resultaba imposible de comprender. ¿Cómo se podía amar a algo mortal, finito? No tenía sentido. Pero esa incoherencia en el querer era lo que más duda suscitaba en él y lo que lo empujaba a protegerlos a ambos de las sanciones que esa aberración podría acarrear. El amor de Gabriel por Eva era puro y Miguel podía percibirlo en el brillo que refulgía en sus ojos dorados cuando la recordaba. 

			—¿Querías verme? —titubeó Gabriel detrás de él. 

			Miguel se sobresaltó. De repente, sintió cómo la fortaleza y la calma lo abandonaban. El escuchar la voz de Gabriel le recordó la amarga noticia que tenía que darle. A pesar de ser el arcángel mensajero, las ironías de la vida le habían vetado de poder conocer los veredictos de Tique. 

			—Sí, hay algo que tienes que saber. Se trata de Eva —aclaró Miguel volteándose para enfrentarse a la mirada ensombrecida de Gabriel. Debía ir siempre con la verdad por delante, por muy dolorosa que esta fuese. El rostro desencajado y sin vida de Gabriel le hizo dudar de su propósito, pero se mantuvo firme y carraspeó indicando a Gabriel que tomase asiento en uno de los bancos de piedra blanca que se encontraban intercalados entre las columnas. Gabriel obedeció y esperó a que Miguel prosiguiera. Saber que tenía noticias de Eva le alegraba, a la par que preocupaba, pues podría tratarse de buenas o malas noticias. 

			—¿Qué pasa con ella? ¿Sabes ya dónde se ha reencarnado exactamente? ¿Está bien? —inquirió Gabriel clavando la mirada en el constreñido rostro de Miguel. 

			El arcángel guerrero bajó la mirada, nervioso. Gabriel se puso tenso y apretó las manos hasta que se convirtieron en dos puños de mármol blanco. Notó que Miguel le estaba ocultando algo, a juzgar por los gestos titubeantes de su mandíbula. El mensajero se acercó más a él, reclamando una respuesta inmediata. La preocupación y la culpabilidad se reflejaban claramente en el hermoso rostro del guerrero. Gabriel comenzó a impacientarse, pues estaba completamente seguro de que se trataba de algo malo. Respiró hondo y trató de no pensar en las peregrinas ideas que amenazaban su imaginación. Solo con visualizar a Eva en una situación peligrosa, su mundo se hacía añicos. Aquella alma originaria lo era todo para él, el centro de su vida y la razón de su existencia. Recordó entonces lo que sintió la primera vez que posó su mirada en ella: todos esos milenios vividos no habían sido más que un suspiro de tiempo a la espera de que ella apareciese en el paraíso. Eva le daba vida y le impulsaba a seguir obrando de acuerdo con el bien. Eva era su diosa; y ese pensamiento era su más peligroso secreto, pues desafiaba a su propia naturaleza. 

			Miguel se frotó el rostro con las manos e intentó relajar los músculos. Ninguno de los dos llevaba puesta la armadura ni sus atributos, lo que significaba que no estaban de servicio. Gabriel acercó más el rostro. Estaba al borde de un ataque de nervios. Cada segundo de silencio era una daga envenenada de malos augurios. La magnitud del infortunio de Eva debía de ser insufrible para que Miguel se mostrase tan reticente a desvelarlo. 

			—Verás… —comenzó a hablar Miguel en susurros. Su mirada se paseaba insegura y temerosa por el jardín hasta que decidió enfrentarse a Gabriel y contarle toda la verdad. Sería doloroso, pero era más fácil vivir con la verdad que con una mentira piadosa. 

			—¿Qué? ¡Habla! —urgió Gabriel con desesperación. Estuvo a punto de cogerlo por los hombros y zarandearlo, pero se detuvo cuando se sorprendió a sí mismo con los brazos levantados en gesto amenazante. Miguel pasó por alto ese detalle y carraspeó. 

			—Todo iba según lo previsto —continuó Miguel mirando a Gabriel a los ojos—. Nacerá en Francia en 1760, pero… será miserable, condenada a la pobreza y las desgracias. 

			—Eva es fuerte; podrá aguantarlo —alegó Gabriel con firmeza. 

			La fe que el arcángel depositaba en su amada hizo sufrir a Miguel. Confiaba demasiado en un ser tan frágil y voluble como lo era ella. Gabriel olvidaba que las cosas habían cambiado en los últimos siglos y que el alma de Eva, por mucho que se tratase de un alma originaria, estaba desgastada y cansada de vivir. Miguel reprimió un gesto de angustia y bajó la mirada un segundo con gesto meditabundo. La alarma de Gabriel se intensificó al percatarse del grave semblante de su hermano. 

			—No, no podrá —sentenció Miguel con decisión—. No se trata solo de miseria y hambre, Gabriel, sino también de horror y muerte. 

			Gabriel se quedó petrificado al escuchar aquellas palabras. Miguel esperó una reacción más enérgica por parte del mensajero. 

			—¿Qué quieres decir con muerte? —dijo Gabriel con un hilo de voz.

			Miguel torció la boca, dudando de si debía contárselo o no. Miró a su hermano y se recordó a sí mismo que había jurado decir la verdad, por muy dolorosa que esta fuese. Tomó aire y prosiguió ante la expectante y sorprendida mirada del mensajero celestial. 

			—Su vida estará marcada por la muerte y el sacrificio —respondió Miguel. Dentro de él comenzó a conformarse una latente bola de dolor y tristeza. 

			Gabriel se encontraba en estado de shock, no respondió, sino que se quedó mirando al vacío. Su cuerpo se tornó rígido y duro. Se asemejaba más a una bella estatua renacentista que a un arcángel. 

			—Yo… bajaré a por ella —expresó ensimismado. Parecía estar convenciéndose a sí mismo en vez de estar comunicándoselo a Miguel. 

			—No, Gabriel. Es su última oportunidad y ya se le han perdonado muchos fallos. No creo que sean tan indulgentes con ella como la vez pasada. —Miguel apoyó la mano sobre el hombro de Gabriel en un vano intento por consolarlo y hacerle ver la realidad de la situación—. Ya sabes cómo funciona esto. La última vida es la más dura de todas y la más llena de obstáculos y penurias. Solo las almas más fuertes y curtidas han logrado superar la barrera de las diez reencarnaciones y alcanzado el nirvana. Me temo que Eva no se encuentra en el grupo privilegiado. Conozco su alma y es frágil, aunque resistente. 

			—Bajaré a por ella —repitió Gabriel sin mirar a Miguel y levantándose del banco de piedra. 

			Miguel lo observó con preocupación. Gabriel estaba ido y caminaba con desgana, como si toda la vida hubiese salido de su cuerpo. Saber que el alma de Eva estaba prácticamente condenada había desmoronado su mundo entero. En circunstancias normales, la muerte hubiese supuesto un motivo de alegría, ya que significaba menos tiempo de sufrimiento en la Tierra, pero, por lo que le había entendido a Miguel, el que Eva estuviera marcada por la muerte suponía un drástico cambio en sus planes y en la esencia del alma de Eva. 

			Gabriel vagó por los jardines de los ángeles como alma en pena. Se sentía desdichado y un monstruo. Él había condenado a Eva por haberla amado. Por su culpa y por despertar el amor más puro que se puede albergar, Eva había vivido como una humana vacía e incompleta a lo largo de sus anteriores vidas, incapaz de amar de verdad. Pero ahora no tenían margen de error. Gabriel debía actuar inmediatamente si quería alejar a Eva del Tártaro. Pero no sabía qué hacer, qué camino tomar, por dónde empezar, a quién acudir. La Tierra era un lugar hostil y lleno de egoísmo y odio. 

			Gabriel pasó días intentando hallar una solución. Era incapaz de concentrarse en sus menesteres de arcángel y Miguel lo cubría como podía, pues conocía su padecer. Confiaba en que aquello fuese transitorio y Gabriel se recuperase pronto, una vez se hiciese a la idea de que había perdido a Eva para siempre. Sin embargo, Gabriel no parecía dispuesto a rendirse y, en contra de las expectativas de Miguel, lo que realmente estaba haciendo era maquinar un nuevo plan para bajar a verla. Estaba convencido de que podría mezclarse con los humanos con la excusa del delfín débil. Si conseguía hacer ver a los demás arcángeles que esa actuación salvaría vidas, todavía tendría una mínima oportunidad. Era descabellado, pero Gabriel no iba a abandonarla, y mucho menos ahora que tanto la necesitaba. La amaba demasiado como para dejarla ir. Tomó fuerzas y se armó de valor para poner en marcha su plan. 

			Gabriel no sabía cuánto tiempo había pasado desde que Eva había bajado a la Tierra, pero quería pensar que no era lo bastante tarde como para salvarla. 

			De camino al paraninfo de las peticiones, se encontró con Miguel, quien trató de disuadirlo, una vez más, para que no bajara y cometiera una locura. Gabriel sonrió para sus adentros, pues Miguel había sido quien le dio la idea de una excusa para bajar. 

			—Por favor, Gabriel. Tienes mucho que perder y poco que ganar —suplicó Miguel al percatarse de la determinación que brillaba con fuerza en los ojos del mensajero celestial. Pero Gabriel no se achantó ni sucumbió a él. 

			—Miguel —susurró con dulzura y mimo. El ánimo volvió a él. Haber encontrado un rayo de esperanza que le permitiese volver junto a su Eva le hacía inmensamente feliz, aunque se tratase de una idea suicida—. Lo único que realmente merece la pena es el amor. Sin él no eres nada ni tienes nada. ¿Recuerdas? Nosotros fuimos creados para amar y obrar por amor. Somos arcángeles —sonrió Gabriel. 

			Miguel negó y arrugó las facciones en un gesto de sufrimiento. Por una parte, Gabriel tenía razón cuando se refería a su condición, pero, por otro lado, ese no era el camino al que estaba destinado. Eran arcángeles, pero no amantes de nadie. Comprendió entonces que el amor de Gabriel era más intenso e incomprensible de lo que él había imaginado en un principio. Por mucho que se opusiese o intentase detenerlo, no serviría de nada. Respiró hondo y miró a su compañero fijamente a los ojos. Posó las manos sobre sus hombros y se decidió a echarle un sermón, o eso creyó Gabriel, quien ya comenzó a preparar una respuesta. 

			—De acuerdo —dijo Miguel con solemnidad—. Te ayudaré. 
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			Las hojas secas caídas de los árboles, que anunciaban la proximidad del otoño, crujieron al verse aplastadas por la suela de las botas del cazador furtivo. La luz del alba apenas rozaba las copas de los árboles o penetraba tan siquiera débilmente entre las ramas espesas y húmedas. Apenas se escuchaba el cantar suave y somnoliento de algún gorrión. 

			El cazador furtivo, cubierto hasta la nariz, apenas mostraba el rostro o la cabeza, tapada por un gran gorro marrón oscuro que le ayudaba a mantenerse oculto entre las sombras del bosque. Un arma de fuego, vieja y con la dirección desviada, se movía inquieta entre los pliegues de las pieles que lo cubrían. 

			Un fuerte hedor a sudor y miseria se impregnaba allí por donde él pasaba. El sigilo con el que se movía y la sagacidad de su mirada verde y profunda como un pantano lo delataban. Era un superviviente. Un miembro de la clase baja y pobre, seguramente analfabeto. 

			El cazador anduvo un poco más, sorteando las ramas resbaladizas y las hojas crujientes, al acecho de una presa jugosa a la que abatir. Tenía hambre y la caza furtiva era su única fuente de alimento y su modo de vida. Sin embargo, era consciente del peligro al que se exponía al cazar dentro del coto de caza del rey, pero no tenía otra salida, pues era la única zona en la que los animales no estaban famélicos o enfermos. Las malas cosechas habían hecho más pobres a los pobres y más ricos a los ricos. El cazador frunció el ceño al recordar la miseria y la inmundicia a la que había sido condenado. En París todos parecían vivir bien y al margen de los problemas que asolaban los campos. La corte de Luis XVI y su esposa, sumidos en su realidad llena de pasteles sabrosos y fiestas pomposas, no atendía al hambre de su pueblo ni a las necesidades de su país. 

			El cazador deslizó la mano hacia su arma inconscientemente. De repente, las risas y el ladrido de perros cazadores lo sorprendieron. El rey debía de estar de caza. Eran tantas las veces que se había adentrado en los bosques que olvidaba que eran propiedad privada, por lo que campaba a sus anchas y, en más de una ocasión, se había permitido el capricho de elegir presa. Pero, esa mañana era una de esas en las que la suerte no le sonreía. Miró frenéticamente en todas direcciones buscando un hueco en el que esconderse. Los ladridos se escuchaban cada vez más cerca. Decidió entonces correr hacia el riachuelo que atravesaba el bosque del rey y ocultarse en la pequeña cueva a orillas del agua, donde guardaba las redes de pesca prohibidas. 

			Ya casi sentía los hocicos de los sabuesos pegados a su nuca cuando echó a correr a toda velocidad. Las espinas y las ramas más afiladas de los arbustos y los árboles más pequeños rasgaban la piel que lo cubría. Las botas viejas, pero de suela dura, retumbaban con estrépito en la alfombra de hojas que era el suelo del bosque. En momentos como aquel deseaba no haber nacido tan cerca de París ni vivir en una zona tan concurrida como aquella. Si esas tierras no fuesen propiedad exclusiva de la familia del rey, él podría cazar a sus anchas. 

			Siguió corriendo hasta que los ladridos fueron disipándose. No se fiaba de aquellos animales domesticados, pues era consciente de que el rastro que dejaban sus pieles era bastante desagradable. En ese momento pudo divisar la brillantez y claridad del riachuelo. Aminoró su marcha y comprobó con el pie que su escondite no había sido descubierto. Los musgos que él había puesto, a propósito, en la entrada seguían ahí en la misma posición en que él los había dejado la vez anterior. Se detuvo y vigiló que no hubiese nadie por los alrededores observándolo. Las risas del jolgorio y los ladridos de los perros se escuchaban ya muy lejanos y el cazador se relajó. Se agachó frente a lo que parecía una pared de musgo y removió unos cuantos trozos hasta que se hizo un hueco lo bastante grande como para entrar. Dentro todo estaba húmedo y oscuro, pero el cazador ya se conocía cada rincón de aquella cueva como si se tratase de su propia casa. Confiado por la seguridad que le ofrecía la oscuridad, comenzó a deshacerse de las pieles y del gorro marrón que le aprisionaba la cabeza, pero no de las botas. Cogió las redes que él mismo había reparado cuando las halló tiradas a la orilla del río, desechos de un pescador desconsiderado, y salió por la otra abertura secreta que tenía la cueva y que daba directamente al riachuelo. Podría aprovechar para pescar y, si alguien lo encontraba, siempre podía alegar que estaba lavando la ropa. 

			El primer rayo de la mañana le cegó cuando salió de la cueva y descubrió su auténtica naturaleza: no eran ningún rudo cazador, sino una bella pero harapienta joven que merodeaba por los bosques en busca de un trozo de carne que llevarse a la boca. Sus cabellos castaño oscuro, maltratados por la luz del sol, cayeron sobre sus hombros confiriéndole un aspecto salvaje y felino. La piel morena, prueba de su origen campesino y humilde, relució con fuerza ante los rayos matutinos. Y sus duros y desconfiados ojos verdes observaron con cautela lo que la rodeaba. Iba disfrazada de hombre, pero su belleza femenina la delataba. A pesar de ser una joven casadera, no había encontrado hombre que la quisiese tomar por esposa, pues la consideraban demasiado ignorante, demasiado deslenguada, demasiado impertinente y vulgar como para desempeñar bien su papel como esposa sumisa y dulce. Ella era una luchadora nata que había aprendido de la vida a base de palizas y malas maneras. Era una criatura en estado puro, fruto del infortunio y la desdicha. 

			La bella cazadora se deslizó con cuidado hasta las orillas del río y lanzó las redes prohibidas con destreza y rapidez. Si alguien la descubría, siempre podía decir que se las había encontrado tiradas o que se le había caído la colada al río e intentaba recuperarla. Al fin y al cabo, a ojos del mundo solo era una mujer ignorante y de campo, ¿qué peligro suponía entonces ella para nadie? En principio, ninguno. 

			Dejó caer las telas agujereadas y esperó a que se asentaran para poder tirar de ellas y conseguir una buena tanda de proteínas. Tal vez esa mañana sucedía un milagro y una trucha se enganchaba a sus redes. Sonrió ante su ocurrencia y se relajó. Inspiró el fresco y puro aire de la mañana francesa y admiró maravillada la belleza de la naturaleza salvaje. A pesar de ser pobre y no tener casi nada que llevarse a la boca, ella era feliz cuando se refugiaba en el bosque, pues, por alguna razón que desconocía, tenía la esperanza de hallar allí la respuesta divina a todos sus problemas. Las cosas allí eran sencillas: si te esforzabas, conseguías tu recompensa y, si eras fuerte, sobrevivías. Al contrario de lo que sucedía en la realidad: los vagos se aprovechaban de su trabajo y sus gobernantes eran débiles y se dejaban manipular por otros. La cazadora escupió con asco al recordar la situación tan cruel en la que se habían visto envueltos. Tiró de las redes con fuerza y notó que estas pesaban. Se emocionó ante la perspectiva de un desayuno. Vislumbró unos bultos oscuros enredados en los huecos de su red y algo pequeño y plateado que se movía con insistencia. Hoy comería. Se felicitó a sí misma ante semejante hazaña. Cierto es que no era una pieza especialmente grande o célebre; ni siquiera sabía qué era, pero por lo menos parecía un pez, que era lo importante. Cogió el pez con las manos y lo estranguló para que dejase de moverse y poder llevárselo a casa. Recogió la red y se dirigió a su cueva, contenta por la productividad de aquella mañana. De entre la oscuridad de su cueva, sacó un pequeño saco en el que metió el pez rápidamente, ya tendría tiempo de limpiarlo cuando llegase a casa, y desenredó la red cubierta de restos de plantas acuáticas y tierra mojada y pastosa. Tardó un buen rato en desenredar y sacar todos los restos no comestibles que se habían enganchado en su red furtiva. Al notar la textura rasposa e irregular de su red de pesca recordó las tardes en las que salía a hurtadillas de casa para poder repararla con mimo y dedicación. Cierto era que no pudo encontrar mucho material con el que recomponerla, pero, gracias a su ingenio, consiguió arreglárselas con los hilos naturales que sacaba de una planta bastante viscosa pero resistente de la cual desconocía el nombre. En un principio, le pareció descabellado usar trozos de plantas, ya que estaba casi segura de que nada más rozar el agua se desharían y las piezas comenzarían a flotar, pero se llevó una grata sorpresa al descubrir que su red resistía y era capaz de atrapar algún que otro pez incauto. La cazadora se sonrió a sí misma al recordar la primera vez que pescó su desayuno. 

			En ese momento, los ladridos de los perros de caza del rey resonaron dentro la cueva. Estaban cerca, y ella al descubierto. La cazadora terminó apresuradamente de limpiar las redes y las escondió entre unas piedras que usaba a modo de baúl. Se echó por encima las pieles malolientes y ocultó su larga cabellera bajo el gorro marrón. Atrapó su saco con el pez dentro y lo escondió entre los pliegues de su disfraz de cazador. Salió atropelladamente de la cueva y echó el musgo sobre la entrada con torpeza y desacierto. El galope de los sabuesos la estaba alcanzando y, ante la perspectiva de su inminente caza, tomó la arriesgada decisión de mostrarse como una mujer, con lo que volvió a desvestirse y usó el saco como excusa. Tal vez si la veían con mucha ropa amontonada podrían creer la versión de que estaba haciendo la colada en el río. Le dio la vuelta a las pieles para que solo se pudiera apreciar la parte sin pelo y puso el gorro encima, hecho un ovillo. Colocó todo a la altura de la cadera para ocultar los pantalones de hombre que llevaba y escondió el saco con el pez entre las pieles. Respiró hondo y se puso en marcha a paso lento, para que nadie sospechara. Si caminaba deprisa, daría la sensación de que se trataba de una fugitiva. 

			—¡Eh! —espetó alguien por detrás nada más empezar a andar.

			La cazadora dudó si pararse o no. Y en el último instante decidió seguir caminando como si la cosa no fuera con ella. Solo era una mujer, con lo que tenía ventaja en cuanto a excusas. Los crujidos de las hojas sonaron cerca y unos pasos rudos y masculinos retumbaron en la hierba escondida bajo la alfombra de hojas y ramas que la tapaban. El galope de los perros de caza se acercó hacia ella por detrás. Pronto sintió unos hocicos húmedos y afilados olisqueándole la espalda. Puso los ojos en blanco y se detuvo en seco. Ya no podía hacerse la sueca con los chuchos mordiéndole los talones. Intentó simular un gesto de sorpresa y timidez pueblerina mezclado con el miedo que se esperaba que una joven rural experimentase ante la presencia de hombres desconocidos. Le costó, pero, tras poner varias veces cara de estreñida y asco, consiguió hacer una mueca lo bastante convincente. 

			—¿Es que eres sorda, muchacha? —escupió un cazador que la empujó para obligarla a mirarle a la cara. 

			La cazadora tuvo la tentación de atacarlo y meterle un navajazo por tratarla así, pero se contuvo y recordó el papel que tenía que desempeñar. Se dio la vuelta con timidez y simuló respirar con dificultad ante el susto que, en teoría, le había dado el cazador. Los perros comenzaron a lamerle las manos escondidas entre los pliegues de las pieles. Seguramente habrían percibido el hedor del pescado. La cazadora maldijo para sus adentros. Levantó prudentemente la mirada y pudo observar cómo se acercaban más hombres armados. Todos ellos vestidos con ropas impecables, de nobles. La cazadora reprimió una mirada de odio al ver cómo presumían de sus vestimentas y de sus buenos modales. Por culpa de gentuza como aquella ella y su familia pasaban hambre y frío. 

			—Lo siento —susurró la cazadora con miedo. 

			A causa de los ademanes tan amanerados de esos cazadores nobles, la cazadora tuvo la esperanza de que no le pidieran muchas explicaciones, con lo que decidió limitarse a un par de palabras de disculpa y súplica. Al fin y al cabo, ella no era considerada ni persona, sino solo un objeto al que poseer y mangonear y que debía suplicar hasta para poder respirar. Eso era lo que más les gustaba a los de su calaña: que les suplicasen y los tratasen como a dioses. La cazadora se tragó su odio como pudo e intentó seguir con su farsa. 

			—¡Vaya, vaya! —exclamó otro de los cazadores amanerados. La cazadora se fijó en que llevaba un rifle, un arma poco común por aquellos lares. Supuso que sería el rey o alguien de rango muy superior—. ¡Pero si nos hemos encontrado con una criatura de los bosques merodeando por una propiedad privada! —añadió con sorna y burla. 

			A juzgar por el tono irónico de su voz, la cazadora supuso que aquello acarrearía consecuencias desagradables para ella. Bajó la mirada con vergüenza y esperó su veredicto con silencio, cuando en realidad estaba deseando soltarle una buena bofetada y un par de verdades a la cara, pero se mordió el labio y aguantó. 

			—Pero si no es más que una chiquilla —dijo otro hombre embutido en un traje verde botella cuyas dimensiones no podían ser propias de un hombre normal. Era obeso y su piel estaba enrojecida y tirante. La cazadora sintió asco y repulsión ante un personaje tan pintoresco e imponente—. Mírala, está sucia y ajada —observó el cazador obeso tras recorrerla de arriba abajo. 

			La cazadora evitó que los demás pudieran percibir el gesto de repulsión y asco que ese hombre le dibujaba en la cara, pero le resultó de lo más difícil cuando semejante personaje se abrió paso entre los demás y se aproximó a ella para verla mejor. El corrosivo olor del perfume caro que impregnaba su vestimenta quemó las fosas nasales de la cazadora cuando penetró sin previo aviso por su nariz pequeña y respingona. El lujo nunca le había resultado tan desagradable como en aquel instante. 

			—Se habrá perdido —intervino el cazador del rifle. 

			El hombre de grandes dimensiones vestido de verde frunció el entrecejo y escudriñó con fijación el rostro de la cazadora furtiva, quien pensó que era un hombre de lo más desagradable y estúpido, como todos los nobles franceses. 

			—¿Cómo te llamas, muchacha? —preguntó el hombre obeso vestido de verde. 

			La cazadora titubeó, pues no estaba segura de que desvelarle su nombre fuese una buena idea. Se quedó callada, intentando parecer paralizada por el miedo. 

			—Responde, muchacha —ordenó el cazador que la había empujado. 

			La cazadora furtiva se vio sin salida. Si no obedecía a aquellos nobles amanerados, las cosas irían a peor. 

			—Me llamo Antoniette —respondió la cazadora atropellando las palabras. 

			Todos la miraron sorprendidos y un gesto de desagrado y horror se dibujó en sus rostros antes de voltear las cabezas hacia el cazador del rifle, quien se encogió de hombros y chasqueó la lengua. 

			—Que comparta el mismo nombre que mi esposa no la hace más valiosa ―declaró entre risas crueles el cazador del rifle. 

			Los demás hombres le siguieron la corriente y rieron con él mientras señalaban a Antoniette como si se tratase de un mono de feria. Antoniette tuvo ganas de escupirles a la cara y soltar una buena tanda de bofetadas a los presentes, aunque se tratase de nobles y del mismísimo rey. Se burlaban de ella por el simple hecho de llamarse igual que la caprichosa y aniñada reina de Francia. Pues mientras que la reina disfrutaba de los más exquisitos manjares y del placer de la desidia, la Antoniette humilde debía jugarse el pellejo para llevarse algo a la boca. Le pareció de lo más injusto que se burlasen de su condición cuando los causantes de la misma eran ellos, con sus tripas a rebosar y sus pieles saturadas de mejunjes. Respiró hondo y reprimió como pudo sus ganas de pegarles un tiro con el arma vieja y desviada que todavía guardaba entre las pieles. 

			—Bueno, Antoniette —dijo el hombre obeso vestido de verde con ironía cuando las risas se fueron disipando—, ¿qué te trae por este coto de caza privado? 

			Antoniette no quiso contestar a pesar de tener una buena excusa preparada. Bastante la habían enfadado las burlas y risas sobre su persona como para poder aguantar las ganas de vengarse. Ante su negativa por responder, el hombre que la había empujado le dio unos golpecitos en el hombro a modo de incentivo. Antoniette sintió el brazo dolorido al cabo de unos segundos. 

			—Estaba lavando estas ropas de mi padrastro —explicó Antoniette sacudiendo las pieles. 

			Los nobles la miraron con desdén cuando movió las pieles. En ese momento, los perros comenzaron a mover el rabo ante el hedor del pescado y las pieles grasientas. Los nobles se taparon la nariz con los pañuelos de seda que guardaban en sus bolsillos y realizaron ademanes con la mano queriendo alejar a Antoniette y sus pestilentes ropas. 

			—¡Contaminando las aguas de tu señor! —exclamó escandalizado el hombre obeso vestido de verde, que se apretaba la nariz con el dedo índice y el pulgar. Ese gesto tan ridículo y remilgado resultó de lo más impertinente e incómodo. 

			Antoniette miró con desagrado las botas de caza del hombre obeso, ya que todavía seguía con la mirada gacha, pero la arrogancia y el desprecio que destilaban las palabras del cazador obeso fueron la gota que colmó el vaso. 

			—¿Y qué esperáis que haga cuando nuestros pozos están secos? —Las palabras de Antoniette sonaron desafiantes. 

			La cazadora furtiva alzó la vista y clavó su profunda y pantanosa mirada verde en las pupilas de aquellos que la habían humillado. Los presentes la observaron desconcertados y espantados. Todos ellos se sintieron ultrajados por la dureza y crueldad de las palabras de la campesina impertinente. 

			—¡Deslenguada! —exclamó el cazador que la había empujado cuando la encontró perdida en el bosque. 

			Antoniette no modificó el semblante ni bajó la mirada arrepentida. Por muy indigna y baja que fuese su alcurnia, no estaba dispuesta a soportar los insultos de un atajo de snobs malcriados y amanerados, aunque ello supusiese desafiar las normas sociales que se le habían impuesto en el momento de su nacimiento: agachar la cabeza y soportar todo cuanto a los nobles se les antojase. Ella no era la esclava de nadie. 

			El rey avanzó unos pasos hacia ella. Antoniette miró de reojo la cara de besugo distraído con la que la observaba y tuvo que apretar los labios para no reírse. El porte desganado y vulgar del cazador del rifle no era el propio de un rey, ni siquiera del noble de más bajo rango. No imponía respeto, ni siquiera miedo; a lo sumo podía dar grima. En ese momento, Antoniette reparó en que, a pesar de ser el rey, era el que menos había intervenido en las burlas y los comentarios. Era como si no tuviese poder alguno o no quisiera tenerlo. Antoniette supo entonces que se trataba de alguien débil y manipulable. 

			—Niña —balbuceó el rey, quien intentó envararse y mostrar algo de aplomo para variar—, ¿qué guardas en el saco que escondes bajo esas pestilentes pieles? ―Señaló con el rifle a los galgos que todavía saltaban sobre Antoniette con entusiasmo y movió con la punta del cañón los pliegues de las pieles. 

			La cazadora furtiva se mostró reticente a hablar o mostrarle su pesca. El rey sonrió con timidez y su cara de besugo distraído se tornó en un patético gesto de sagacidad. Antoniette no reprimió una furtiva mirada de odio. La cazadora tenía la absoluta certeza de que aquellas muestras de desafío le iban a costar la horca, pero, ya que iba a morir, al menos se daría el gusto de soltarles un par de verdades a los idiotas que tenía enfrente. 

			—Me parece que tú no estabas haciendo la colada, ¿me equivoco? —recalcó el rey enarcando una ceja. Antoniette dio un paso atrás, lo que provocó que los demás cazadores cargasen sus armas, dispuestos a disparar si trataba de huir. Intuyó que esta vez el ser mujer no la iba a salvar—. Vas disfrazada de muchacho y merodeas por lugares que la calaña como tú no debería ni pisar. Tú estabas robando las piezas de caza reservadas para la corte de tu señor. Eres una sucia y vulgar ladronzuela. 

			El rey alzó la punta del cañón de su rifle y lo posó bajo la barbilla de Antoniette, quien no mostró miedo alguno y se mantuvo firme y con la mirada desafiante. Por muy divino que Luis XVI se creyese, Antoniette no iba a ceder ni le iba a mostrar un respeto que no se merecía. 

			—¿Qué prefiere su majestad? —espetó Antoniette con sorna mientras apretaba los dientes para reprimir el odio que sentía por el monstruo que la había condenado a vivir en la inmundicia—. ¿Prefiere lamentar la pérdida de un capricho con el que va a jugar o cargar en su conciencia con la muerte de una familia entera que morirá de hambre si no roba para subsistir? —El rey apretó con fuerza el rifle entre sus huesudas manos y lo acercó más al cuello de la cazadora furtiva, quien le sostuvo la mirada con valentía. Antoniette se creía ya muerta, con lo que se juró a sí misma dejar huella en los recuerdos del despótico rey retándolo con la mirada y obligándolo a matarla de frente. Pero la voluntad del rey flaqueó y la punta del cañón del rifle tembló bajo la mandíbula de Antoniette—. ¿A que la verdad duele? —añadió la cazadora furtiva exhibiendo una sonrisa de satisfacción—. Puede que yo muera hoy, pero al menos me sentiré orgullosa de haber luchado por conseguir las cosas. Sin embargo, vos viviréis como una vulgar garrapata que se aprovecha de aquellos que no tienen nada y eso pesará sobre vuestra conciencia para siempre. 

			—¡Cállate! —chilló tembloroso el rey. 

			Antoniette se sentía triunfante, no porque hubiese hecho frente al mismísimo rey de Francia, sino porque su muerte serviría para atormentar a un desalmado hasta el fin de sus días. 

			En ese instante, una sonora carcajada retumbó detrás del hombre obeso y todos, incluido el rey, se giraron expectantes para observar a quien había tenido la osadía de reírse en una situación tan tensa. Antoniette alzó el rostro cuando el rey apartó el rifle de su cuello y buscó con la mirada ese apoyo espontáneo. 

			—Vamos, vamos, Luis —dijo un hombre de aspecto noble, desarmado, que caminaba con seguridad y gracia hacia donde se encontraba Antoniette. Nadie le reprochó su actitud ni dijo palabra cuando lo vieron aparecer. Era evidente que el hombre sin arma no formaba parte de la cacería—. Te tomas las cosas demasiado en serio. ¿No ves que tiene hambre? —Señaló a los perros que saltaban sobre el saco con el pez que había pescado Antoniette y apartó al hombre obeso de su camino dándole un toque en el hombro. El hombre obeso vestido de verde no dudó un segundo en apartarse. El rey se quedó mirándolo expectante mientras el hombre de aspecto noble le quitaba el rifle de las manos—. Pero, mírala, ¿de verdad crees que una criaturilla ignorante como esta supone un peligro para tu reino? Eres un paranoico. 

			Antoniette observó detenidamente al hombre de aspecto noble que la había salvado de morir. Parecía un vividor, irrespetuoso y desinhibido. No debía de rebasar la barrera de los treinta años, o eso pensó Antoniette. Lo que más llamó su atención fue la confianza y la ligereza con la que trataba al rey, al que llamaba por su nombre de pila. 

			—Philippe… —murmuró el rey paseando la mirada nervioso. 

			A Antoniette le gustó que hubiese alguien capaz de poner en su sitio al rey, aunque se tratase de otro noble. 

			—Tranquilo, solo estaba dando un paseo por tu bosque para controlar que tus margaritas no se hubiesen marchitado —se burló el tal Philippe, quien centró su atención en Antoniette, ignorando al resto de los presentes. 

			La cazadora furtiva pudo vislumbrar un extraño brillo en los ojos del vividor, que la turbó. El hombre desarmado posó el dedo índice bajo la barbilla de Antoniette y observó su rostro con detenimiento, como si quisiera encontrar algo raro en sus rasgos de campesina hambrienta. A Antoniette le desagradó que la viese como un trozo de carne al que evaluar, y la simpatía que había sentido por él se desvaneció completamente. 

			—¿Qué? —explotó Antoniette cuando el noble le soltó la cara—. ¿Le gusta lo que ve o se divierte tratando a la gente como si fuese un pedazo de carne? 

			El noble estalló en carcajadas al escuchar aquello y le tiró el rifle al rey, de nuevo. 

			—Eres una chiquilla con muchas agallas —observó el noble.

			Antoniette enarcó una ceja, reafirmando así el comentario y demostrando que ella no se achantaba ante nada ni nadie, aunque su vida corriese peligro. 

			—¿Y? —respondió desafiándolo con la mirada. El noble apartó las cabezas de los perros de entre sus pieles y le arrebató el saco con el pez. Antoniette se irritó—: ¡Eh! Eso es mío. —Pero no se movió ni trató de recuperarlo. 

			—Humm… Así que una pescadora furtiva. ¿Sabes que esto son las sobras de mi cena y lo que comen mis perros a la mañana siguiente? —Antoniette arrugó la nariz y esperó a que acabara—. ¿Cómo esperáis que no os tratemos como animales si coméis igual que ellos y os comportáis como ellos? 

			Philippe se acercó el saco a la nariz y husmeó con interés e ironía. Antoniette se indignó ante la falta de decoro que mostraba y la soberbia con la que trataba su desayuno y decidió arrebatárselo de un súbito tirón que dejó a todos los cazadores boquiabiertos. Sabía que aquella actitud no la estaba ayudando a ganar puntos, pero no le importó lo más mínimo. 

			—¿Disfrutáis humillando a la gente como yo? Si os robo, como vos decís, no es por gusto, sino por necesidad —aclaró Antoniette envolviendo el saco con el pez entre las manos. No le gustaba que manoseasen su comida y, mucho menos, que se burlasen de sus métodos de supervivencia. El hombre que en un principio le pareció su salvador, ahora la estaba humillando igual, o más, que los cazadores refinados. 

			—Necesidad, ¿dices? —interrumpió Philippe juntando las yemas de los dedos en un gesto de reflexión. Antoniette no supo cómo reaccionar ante su pose meditabunda; le parecía un hombre de lo más histriónico e impredecible. Supuso, entonces, por qué los demás nobles callaban cuando él estaba cerca y por qué se le permitía el descaro de tutear al mismísimo rey—. Pues trabaja para mí. 

			Los cazadores del rey se miraron extrañados y confusos ante la propuesta que Philippe hizo a Antoniette, y unos murmullos maliciosos y malintencionados se levantaron entre las armas de caza, siguiendo el ritmo del roce de las telas de los nobles cazadores que comentaban entre ellos lo insólito y absurdo de aquella situación. Antoniette, por el contrario, se mostró reticente y desconfiada ante semejante propuesta. Era consciente de que Philippe se estaba riendo de ella, poniéndola en ridículo frente a todos para demostrar un poderío que parecía estar en entredicho por la presencia del rey. 

			—Os mostráis demasiado diplomático —contestó Antoniette observando el semblante horrorizado del rey, quien parecía haberse calmado un poco tras su acalorado enfrentamiento. Por muy condescendiente que el noble Philippe se mostrase con ella, sabía que se trataba de una competición con el rey, y la cazadora se negó a darle el gusto, con lo que decidió ponerlo en evidencia—. Así que esto no es conmigo, sino una riña con vuestro rey. —Los hombres se quedaron estupefactos al escuchar aquellas palabras salir de sus carnosos labios cuarteados—. No solo me humilláis a mí, sino a vuestro rey mostrándoos generoso conmigo, en contraposición con el intento de asesinato del presente. 

			El hombre obeso exclamó escandalizado mientras los demás soltaban insultos dirigidos a Antoniette, quien no los escuchaba y mantenía fija la mirada en Philippe, que la observaba intrigado y con una chispa divertida en los ojos. Por alguna razón, Antoniette le había caído en gracia. 

			El noble desarmado estalló en carcajadas una vez más, para sorpresa de los cazadores, quienes se mostraron ultrajados e insultados. 

			—Te había subestimado, ninfa de los bosques —se burló el noble desarmado, secándose las lágrimas que le resbalaban por las mejillas a causa del exceso de risa. 

			Antoniette lo miró escéptica; era como si Philippe estuviese actuando todo el tiempo. 

			—¿Y ahora por qué? —soltó Antoniette con aburrimiento. La actitud pedante y sarcástica de Philippe le estaba haciendo perder el tiempo y todavía no había desayunado—. No me lo podéis negar; es evidente que el rey y vos no os lleváis bien. 

			—Luis, tienes que perdonarle la vida sí o sí —ordenó Philippe entre risas al rey—. En serio, jamás me había encontrado con una joven tan espabilada como esta. 

			El rey asintió tímidamente con la cabeza ante las miradas huidizas de vergüenza de sus compañeros de caza. La voluntad del rey se regía por los deseos de Philippe y no parecía ser un secreto. El noble desarmado volvió a centrar su atención en Antoniette, que seguía sin mostrarse sumisa o asustada. 

			—He de suponer que vives en la aldea más cercana a este bosque. —Antoniette enarcó una ceja negándose a responder. Philippe tomó ese gesto de resistencia como una afirmación. El noble desarmado chasqueó la lengua y volvió a juntar las yemas de los dedos, como si estuviese tomando una decisión importante. Antoniette esperó y soltó un largo suspiro de cansancio. Philippe sonrió y se dispuso a hablar—: Muy bien, Antoniette, si es que ese es tu nombre, tendrás noticias mías muy pronto. Hasta entonces sigue pescando crías de pez. 

			Philippe se retiró bajo la contenida respiración de los cazadores, quienes no rechistaron y le siguieron como autómatas. El rey, sin embargo, le echó una mirada de profundo desprecio a Antoniette. 

			—Es mía, Luis —exclamó Philippe de espaldas. Antoniette se quedó petrificada, ¿cómo se había dado cuenta de un detalle tan insignificante si estaba de espaldas?—. Ni se te ocurra tocarle un pelo a esa criatura. 

			El rey aceleró el paso entre los demás cazadores y no se atrevió a posar la mirada de nuevo sobre Antoniette, quien se quedó sola y rodeada por los galgos que todavía la olisqueaban con entusiasmo. Philippe dio un potente silbido y los galgos obedecieron corriendo detrás de él. Antoniette intuyó en ese momento que aquel noble no podía ser normal. Era capaz de doblegar la voluntad de cualquiera y, cada vez que él estaba presente, el pavor y la rabia relucían en las miradas de quienes lo observaban. Era odiado a la par que temido. Un solo hombre con tanto poder, incluso superando el del rey, debía de correr peligro constantemente. Antoniette no comprendía cómo podía pasear completamente solo por aquellos bosques, pero decidió que aquello no era de su incumbencia. Al fin y al cabo, Philippe era un noble y, por tanto, su enemigo natural. La cazadora retomó su camino y volvió a casa, ilesa y con su pesca. 

			Todavía no se creía la suerte que había tenido. 
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			—Miguel, ¿cuánto ha pasado desde que Eva bajó a la Tierra? —preguntó Gabriel con la voz quebrada al comandante de las huestes. 

			Miguel giró el rostro hacia su hermano con el semblante sombrío. 

			—Gabriel, estas cosas se supone que no son de nuestra incumbencia. Ni siquiera yo lo sé, pero me parece que debe llevar unos veinte años humanos vagando por aquí —respondió entre susurros. 

			—¿Veinte años? —exclamó Gabriel espantado. 

			Miguel le echó una mirada de soslayo y se agachó junto a un retorcido y grueso árbol que entorpecía el camino empedrado y árido por el que transitaban. 

			Era noche cerrada y el sendero del bosque que recorrían estaba oscuro y silencioso. La niebla que se levantaba alrededor de ellos le confería al paisaje el aspecto de un camposanto, en vez del hermoso paraje por el cual campaban hermosas criaturas a sus anchas. Los dos arcángeles habían logrado fugarse del paraíso con la excusa de ayudar a salvar almas durante la revolución que tendría lugar en breve. Ambos eran conscientes de lo que se estaba gestando, el nuevo y radical curso de la historia que se avecinaba. Sin embargo, por mucho que sus palabras divinas hubiesen convencido arriba, sabían que sería imposible detener la revolución. Las almas caerían, pero, al menos, intentarían llevarse una de ellas de vuelta con ellos. Gabriel se movía por amor, pero Miguel por desesperación. No estaba dispuesto a perder a un valioso miembro de las huestes celestiales. 

			Las hojas recién caídas que anunciaban el otoño crujieron bajo los cuidados pasos de Miguel. Todo permanecía tan quieto y silencioso que temían perturbar con su presencia. Se escuchó entonces el soplar del viento entre las copas de los árboles más altos del bosque. Gabriel se alarmó y apremió a Miguel con la mirada, quien hundió las manos en el hueco negro y profundo que se abría paso entre las ramas del frondoso y retorcido árbol. La naturaleza sabía lo que buscaban y le pareció una desfachatez que se atreviesen a realizar semejante crimen contra el orden natural de las cosas. Miguel notó la reticencia de la madre naturaleza al percatarse de que las ramas se contraían contra su mano y se apresuró a coger lo que buscaba. Unos rugidos animales, provenientes de las entrañas del bosque, los amenazaron con furia. El árbol pareció cobrar vida propia y sus ramas comenzaron a moverse alrededor del brazo de Miguel, quien sacó el objeto justo a tiempo para evitar que se lo aplastasen. Gabriel se acercó rápidamente a su hermano para socorrerlo. 

			—Lo tengo —exclamó triunfante Miguel entre jadeos nerviosos. Los ángeles eran inmortales, pero la naturaleza era sabia. Gabriel paseó frenéticamente la mirada por las manos de Miguel, quien apretaba con fuerza algo dentro de su puño derecho lleno de barro. 

			—¿Qué es? —preguntó el mensajero cuando Miguel abrió la palma de la mano y le mostró una hoja de acero con los filos de diamante. 

			—Lo importante no es saber de qué se trata, sino saber para qué sirve, y esto —señaló Miguel— nos ayudará a confundirnos entre los humanos más fácilmente —respondió Miguel recomponiéndose. 

			Alzó la hoja de acero y la observó en la penumbra. Apenas se podían apreciar la forma pulida y simétrica de la hoja entre las sombras, pero a Gabriel le pareció el objeto más valioso del mundo, pues era su oportunidad para reencontrarse con Eva. 

			El mensajero acercó las manos al arma brillante con premura, pero Miguel lo detuvo en el último instante y apartó la hoja de acero de sus manos y de su vista. Un arcángel enamorado con un arma entre sus manos era más peligroso que un ejército entero de humanos, y Miguel era consciente de ello. 

			—Escucha, con esta hoja se pueden hacer dos cosas dependiendo de cómo la uses: si te cortas las alas con ella, perderás tu condición de arcángel, a menos que consigas volver a «pegártelas», pero si te haces un corte en el brazo izquierdo con esta hoja, serás visto como un humano hasta que la herida cicatrice del todo —explicó Miguel mirando a Gabriel directamente a los ojos. 

			Sabía el peligro al que se sometían al hacer aquello, pero Miguel no estaba dispuesto a vivir otra catástrofe como la acontecida al principio de los tiempos con el primer arcángel caído. Esta vez haría todo lo que estuviese en su mano para salvar a Gabriel y mantenerlo en la luz, y si eso suponía disfrazarse de humano, lo haría. 

			—¿Por qué no he sabido antes de la existencia de esta hoja? —preguntó Gabriel intrigado. 

			Miguel se fijó en que el mensajero buscaba el arma con la mirada. 

			—A cada uno de nosotros cuatro nos corresponde un determinado tipo de materias, así que hay cosas que desconocemos entre nosotros mismos —respondió misteriosamente Miguel mientras comprobaba el filo de la hoja de acero. Acarició la hilera de diamante que cubría el contorno de la hoja y sopesó su valía. 

			Gabriel estaba confuso. Hacía tiempo que no bajaba a la Tierra, por lo que desconocía en qué habían cambiado las costumbres y el modo de vivir de las personas, aunque, por lo que tenía entendido, las cosas habían evolucionado bastante. Al observar la soltura y diligencia con la que se movía Miguel en la Tierra, Gabriel tuvo miedo de no ser capaz de valerse por sí mismo entre humanos. Las veces que había bajado lo había hecho por poco tiempo y para intervenciones muy concretas. Siempre le habían dado unas pautas que seguir y, sin embargo, ahora se encontraba solo y sin un plan al que atenerse. Era libre, pero eso lo aterraba, pues temía equivocarse en su elección del camino. 

			—Miguel, ¿dónde estarás tú mientras yo busco a Eva? —inquirió Gabriel con angustia. 

			Miguel se giró hacia su hermano y lo atravesó con la mirada. 

			—Gabriel, el único que tiene excusa para bajar a la Tierra en estos momentos eres tú —susurró Miguel con nerviosismo. 

			Gabriel se puso nervioso al escuchar aquellas palabras. Quería a Eva con todo su ser, pero enfrentarse a los humanos sin ser un arcángel suponía un reto de gran envergadura, y él no se sentía lo bastante capaz como para afrontarlo. La crueldad inherente a la condición humana y la traición constante que se profesaban entre ellos serían dos grandes obstáculos para encontrar a Eva. Dagas envenenadas de desazón se hundieron lenta y agónicamente en el corazón de Gabriel, quien rezó para que Eva no fuera ya un alma corrupta. Miguel observó el semblante constreñido de Gabriel y decidió acercarse a su hermano. 

			—Escucha, Gabriel —susurró el comandante de las huestes con dulzura—. No temas. Cierto es que los humanos son ratas traidoras y carroñeras, pero nosotros, por mucho que nos disfracemos y aparentemos ser como ellos, somos seres divinos y lo seguiremos siendo para toda la eternidad. Ellos no pueden acabar con nosotros. Recuerda que somos inmortales. 

			—Lo sé, Miguel. Solo espero que no sea demasiado tarde para Eva —declaró Gabriel con una nota melancólica en la voz. 

			Lo que realmente le aterraba era causar el mal o perder el rumbo, pues, por muy amables y dispuestos que se mostrasen los humanos, debía recordar que el mal y la corrupción habitaban en lo más hondo de sus almas. Ellos eran las dos mitades de un todo. 

			—Tranquilo, Gabriel. Si te sirve de consuelo el contacto de la última vez, sigue viva y sé dónde encontrarla —confesó Miguel echando un vistazo tras de sí como si la información que estuviese desvelando fuese peligrosa o confidencial. 

			Pero Gabriel no se mostró cauto, sino henchido de esperanza. En ese momento se percató de que sin Miguel a su lado estaría perdido, pero que debería seguir adelante por Eva. 

			—Vamos en su busca —apremió Gabriel dispuesto a echarse a los caminos de inmediato. 

			Sin embargo, Miguel lo detuvo y le agarró súbitamente la muñeca izquierda, dejando al descubierto la piel nívea y aterciopelada de su antebrazo. Gabriel no tuvo apenas tiempo de reaccionar cuando la hoja fría y fina del acero se posó sobre él y se hundió entre sus carnes prietas y tiernas de arcángel. Un hilo líquido de plata surgió de entre el metal, pero, nada más rozar el aire de la Tierra, se volvió de un intenso color rojo escarlata. Ahora su sangre divina se asemejaba a la común de los mortales. 

			—Será roja hasta que la herida sane completamente dentro de siete lunas llenas —explicó Miguel con sequedad. 

			Gabriel miró fascinado la herida de su antebrazo mientras las alas de pluma blanca replegadas a su espalda se volvían completamente transparentes y sus ojos dorados como el sol se oscurecían hasta adoptar un color ordinario y mortal. En su hermosa piel perfecta de alabastro comenzaron a aparecer arrugas e imperfecciones achacadas a la edad. A los ojos del mundo seguía siendo bello, pero ya no divino. 

			Miguel observó con tristeza el nuevo aspecto de Gabriel y, por un instante, tuvo la certeza de que ya no habría vuelta atrás en todo aquello. Si no salvaba a Eva, Gabriel se volvería loco; pero si lo hacía, Miguel no estaba seguro de que Gabriel quisiese volver a ser un arcángel. La libertad era un lujo peligroso que, en ocasiones, podía conducir a la rebeldía. 

			—Soy humano —exclamó Gabriel estupefacto mientras se observaba con detenimiento. Cada rasgo de asimetría, cada centímetro de piel avejentado le parecían un milagro. 

			—Solo lo pareces —corrigió Miguel con un deje preocupado en la voz. 

			Gabriel no le quiso escuchar y siguió disfrutando de su renacimiento como hombre. Ahora solo esperaba que Eva lo reconociese cuando la tuviese frente a sí. 

			El mensajero levantó el rostro y posó la mirada en el angelical semblante de Miguel, quien lo observaba con preocupación y añoranza. Sin embargo, los ojos de Gabriel no expresaban otra cosa más que agradecimiento; la esperanza de reencontrarse con el único ser que le había enseñado a amar de verdad le daba fuerzas para continuar. 

			—Encontrarás al contacto en Lyon—indicó Miguel. Guardó la hoja de acero en su armadura y señaló con el brazo el camino que debía seguir—. Ahora se hace llamar Linette, pero no dudes en que te reconocerá. 

			—Gracias —murmuró Gabriel a su hermano. Era consciente del peligro al que se estaban exponiendo. Y arriesgarlo todo por ayudarle a encontrar la razón de su existencia lo convertía en un ser loable y digno del más absoluto de los respetos. 

			Miguel lo despidió con la mano mientras el mensajero emprendía el viaje. Solo esperaba que todo le fuese bien en las próximas siete lunas llenas y encontrase a Eva sana e incorrupta. El rostro sonriente del Gabriel con aspecto humano no animó a Miguel, quien veía avecinarse una gran catástrofe de proporciones épicas. 
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			Antoniette tiró el trozo magullado de pez sobre la mesa de madera desvencijada e hinchada que presidía la estancia principal de la casa. El estruendo que causó el golpe contra la madera y el hedor que desprendieron las escamas putrefactas y enranciadas llamó la atención de la mujer canosa que pelaba patatas en un rincón cercano a la chimenea. 

			Antoniette buscó la mirada de la mujer canosa, pero esta apenas levantó el rostro para dedicar un vistazo a la captura del día. 

			—¿Otra vez merodeando por los bosques? —inquirió la mujer canosa en tono monótono y de reproche. Ni tan siquiera parecía importarle que se jugase la vida para poder cazar un pedazo de carne. Pero los ojos de Antoniette no mostraban ofensa ante la indiferencia, sino alivio. 

			—¿Es que acaso tenemos dinero suficiente para comprar otra cosa que no sean verduras pochas? —espetó, desembarazándose de las pieles y tirándolas en un raquítico banco de madera detrás de la puerta de entrada. 

			La mujer canosa no respondió y bufó pesadamente mientras seguía pelando patatas. La altanería de Antoniette no la cogía de sorpresa, pero la decepcionaba; con esos aires bravucones que se daba nunca encontraría un marido que la aguantase. 

			Antoniette recorrió con la mirada la estancia principal de la casa. Las paredes de madera, cubiertas con barro en las zonas agrietadas, seguían igual: el viento no las había tirado abajo a pesar de su pésimo estado de conservación. La chimenea que se abría paso entre las piedras amontonadas en el fondo de la habitación tenía lumbre. Una mesa de madera amplia pero vieja, rodeada de cinco taburetes, presidía el centro, mientras en uno de los lados de la habitación se apelotonaban múltiples estanterías desvencijadas y mohosas que estaban atestadas de trastos múltiples. Y, escondida entre las estanterías, había una escalera que conducía al segundo piso, donde había tres dormitorios, cuyo único mobiliario era una cama de paja y una mesa de madera, a modo de escritorio, que guardaba cajones ocultos. 

			—Deslenguada —murmuró con odio la mujer canosa. 

			Antoniette se quitó la ropa de hombre con la que había salido a cazar y se enfundó un vestido sucio hecho con tela de saco, dura y rasposa, para darse a las faenas del hogar. La mujer canosa la miró y pensó para sus adentros que, aunque sucia, al menos con vestido parecía una mujer de verdad. 

			Sacó el pez que había conseguido esa mañana y comenzó a quitarle las escamas con uno de los cuchillos que cogió de la estantería atestada. La mujer canosa seguía ensimismada con las patatas, que iba tirando poco a poco a un cazo lleno de agua hirviendo que estaba sobre el fuego de la chimenea. La observó de reojo y contempló con envidia sus facciones de ángel. Su cabello rubio y brillante como el oro ahora solo era un matojo de canas andrajosas que se apelotonaban en un moño bajo despeinado que apenas se podía mantener con las pocas horquillas que lo sujetaban. Su hermosa y aterciopelada piel de alabastro se había transformado en una fachada arrugada y cubierta de manchas que la desmerecían. Sin embargo, los bellos y claros ojos azules como dos zafiros aún permanecían intactos bajo unos párpados cansados y aburridos de una existencia miserable y gris. Estaba segura de que su madre la odiaba por no haber heredado su belleza, lo único de valor que algún día poseyó y que el tiempo le había arrebatado. Ella siempre le susurraba con resentimiento que era la viva imagen de su padre, y Antoniette se lo tomó al pie de la letra, tanto que se comportaba y asumía responsabilidades de hombre. No llegó a conocerlo, pues murió antes de que ella llegase al mundo, pero quería creer que, de haber seguido vivo, las cosas serían diferentes y su madre no la odiaría. 

			—Aquí tienes el pescado. Servirá para engañar al estómago por unos días hasta que consiga una pieza de mayor envergadura —dijo estampando la carne blanca y tierna en la última zona limpia que quedaba en la mesa. El resto estaba lleno de tripas y sangre y las moscas comenzaban a acudir al olor de la descomposición. 

			—No es muy grande, pero ayudará a aguantar a tu hermano —respondió la mujer canosa con desdén. 

			Antoniette soltó el cuchillo con estridencia y salió de la casa para ir a buscar leña. No soportaba que le mencionasen a su hermano pequeño y, cada vez que su madre hacía una referencia al niño de sus ojos, Antoniette era rebajada a la altura del betún. 

			Notó cómo la ira y la frustración no expresadas bullían dentro de ella. Decidió salir para no discutir y tomar el aire. Alguna que otra vez había cavilado la idea de fugarse de casa, pero sabía que tendría pocas oportunidades de sobrevivir sin un techo sobre su cabeza. No le quedaba otra que resignarse para evitar que su familia cayese en vergüenza por haber acogido dentro de sí a una mala hija que se había fugado. Suficiente tenían con lo que les tocaba vivir. 

			Avistó unos troncos medianos entre los árboles que limitaban con su casa y se dirigió cautelosamente hacia ellos. Afortunadamente, su casa era una de las más alejadas del pueblo y colindaba casi con el bosque, con lo que contaba con una gran ventaja para poder escapar a cazar. El barro húmedo le caló las botas y el bajo del vestido, pero no le importó. Siguió andando, comprobando que nadie la vigilaba, y se arremangó para recoger los pocos troncos y ramas que halló entre las hojas otoñales recién caídas. 

			Cuando sus manos rozaron la rugosa textura de la madera, se sintió mucho mejor. La naturaleza era tan reconfortante. En ese instante deseó formar parte del bosque: ser una hoja, un fruto, un ciervo. No le importaba la forma, solo deseaba la vida natural y abandonar su humanidad, pues, ¿de qué le servía ser humana si vivía como una esclava, como una escoria? 

			Las bisagras de la puerta de entrada de su casa rechinaron con estruendo. Unas botas de hombre, llenas de barro en las suelas, retumbaron en la piedra que cubría el suelo de la habitación principal. Su hermanastro pequeño había vuelto de la fragua, donde trabajaba como ayudante, y regresaba con el estómago vacío. 

			—Hijo, ¿qué tal el día en la fragua? —preguntó la madre de Antoniette con una nota de orgullo en la voz. 

			La muchacha respiró hondo y trató de calmar al monstruo envidioso y cruel que surgía de sus entrañas con el ánimo de enfrentarse a su hermanastro. Cogió un par de troncos más y se llenó el regazo con una cantidad considerable de leña. Se encaminó a la vivienda y se repitió internamente que tenía que calmarse y que su deber era servir al hombre de la casa. Odiaba verse a sí misma como un ser inferior que debía servir a los demás. Aquellos pensamientos no hicieron otra cosa más que acrecentar su odio. 

			—Hermana, buena pesca la de hoy —exclamó sarcástico su hermanastro cuando la vio entrar. 

			Antoniette apretó la boca y tiró toda la leña sobre los pies, ahora descalzos, de su hermano, quien, para mala suerte, consiguió apartarlos a tiempo para que no se los aplastara. El muchacho le echó una mirada de reproche que Antoniette recibió como un agradecimiento. 

			—¿Acaso tú has traído algo mejor, Jean? —le retó, señalando las ampollas rojas que adornaban las palmas de sus manos. 

			Jean se acarició las ampollas y sonrió con arrogancia. 

			—Al menos yo soy un hombre honrado que progresa en la vida. Estas ampollas se han merecido la alabanza del herrero, y dice que dentro de poco seré capaz de hacer los encargos más difíciles —expresó con orgullo mientras la mujer canosa sonreía y lo observaba ensimismada y con un brillo especial en los ojos. Lo adoraba y sentía una verdadera devoción por él. 

			Antoniette se indignó. 

			—Inútil, tú no serías capaz de dar más de dos golpes seguidos ni aunque te fuera la vida en ello —soltó Antoniette con rabia. Su hermanastro siempre se había creído más que ella por ser hombre y por traer un poco de dinero a casa. Había olvidado lo que Antoniette hizo por él y por su madre hacía años. 

			Su hermanastro la miró con desdén mientras ella colocaba más leña en el fuego y preparaba la cazuela para cocinar el pescado. 

			—Yo progreso en la vida, pero tú seguirás siendo una deslenguada solterona ―espetó Jean soltando una risotada de burla al acabar la frase. 

			Antoniette tuvo el deseo de discutir con él para hacerle ver que no era más que un miserable niño mimado, hijo de un monstruo desalmado, pero se contuvo y siguió colocando leña. Decidió hacer oídos sordos a palabras necias. 

			Estaba en casa, así que no tenía otra opción que intentar desempeñar el papel para el que había nacido de la mejor manera posible. Mostrarse dócil y hacendosa, aunque aquella actitud le provocase arcadas y odio hacia su propio género. ¿Por qué no levantaban la cabeza y exigían los mismos derechos que los hombres? ¿Acaso ella no era una persona? No entendía por qué ella era inferior, y tampoco entendía por qué pensaba en esas cosas cuando nadie, nunca, le había dado pie a ello. ¿En qué se basaba para pensar que ella tenía la misma condición que otro ser humano? Lo desconocía. Lo único que sabía seguro era que debía sobrevivir por sus propios medios y que estaba sola en el mundo. Ni su madre ni su hermanastro jamás darían la cara por ella. Y ya lo habían demostrado en más de una ocasión. 

			Mientras Antoniette saboreaba el pequeño trozo de pescado que ella misma había capturado y cocinado, recordó la vez aquella en que un comerciante forastero e imprudente la quiso tomar por esposa cuando apenas contaba diecisiete años. Ni su madre ni su hermanastro se opusieron a que se la llevara para catarla antes de la celebración del casamiento. Antoniette se indignó ante semejante propuesta: ¿es que acaso ella era una cabeza de ganado o una esclava a la que poder comprar? Pero por más que se mostró reacia a tal acuerdo, no tuvo más remedio que irse con el forastero, quien la colmó de todo de tipo de lujos, intentando así convertirla en una dama. Antoniette resultó ser una gran decepción para el comerciante, quien, al verse insultado por los constantes desprecios de su amada y la vulgaridad de su conducta, decidió devolverla a la «pocilga de la que había salido», como dijo cuando la echó de su palacete y la abandonó a su suerte por los desconocidos caminos de su Suiza natal, deshonrándola a ella y a toda su familia. 

			Desde aquel día, ningún hombre se atrevió a mirarla como a una mujer, sino que pasaron a considerarla como una criatura salvaje y despreciable. Fue entonces cuando Antoniette se dio cuenta de que estaba sola en el mundo y que siempre lo estaría. Y durante dos largos años Antoniette fue maquinando un plan para el futuro: huir de casa nada más su hermanastro se casase. Lo tenía decidido, huiría hacia Lorena y se refugiaría en los fértiles bosques del norte, donde viviría de la caza y de la recolección. Con un poco de suerte, encontraría alguna propiedad abandonada y podría cultivar alguna que otra verdura. Se ocultaría en las cuevas cercanas a las montañas y podría disfrutar fundiéndose con la naturaleza, lejos de la cruel y desquiciada humanidad. 

			Antoniette se infundió ánimos a sí misma mientras masticaba el mísero trozo de pescado. Echó una mirada al plato de su hermano y observó, con furia, cómo a él se le había servido más de la mitad de su captura. Esas cosas la enervaban, pero dentro de poco se acabarían. 

			Decidió no ir a cazar durante los siguientes días, pues era consciente de que el rey y sus cazadores todavía estarían ojo avizor por si la volvían a encontrar merodeando por su coto de caza; además, no le importaba pasar un poco de hambre con tal de ver la cara de desfallecimiento de su hermanastro pequeño al estar sin carne durante más de dos días. Jamás lo admitiría, pero Antoniette se regocijaba con las pequeñas venganzas cósmicas que recaían sobre su madre y su hermanastro. Le gustaba pensar que eran su merecido por tratarla mal. 

			Tras cuatro días sin pisar el bosque, comenzó a sentirse decaída. Estar encerrada entre aquellas cuatro paredes y bajo la constante mirada de reproche y desprecio de su madre no la ayudaban a mantenerse fuerte, así que acudió a su último recurso en casos desesperados: la superstición. Esa noche se quedó despierta mirando por la ventana de su habitación al descubrir que había luna llena. Se colocó frente a los cristales y dejó que la radiante y blanquecina luz lunar la inundase y penetrara por entre sus poros. Imaginó que un halo de seda blanca la envolvía y se sintió protegida y amada, como si el cariñoso abrazo materno la arrullara. Quería pensar que ella era hija de la Luna y de la Tierra. Antoniette era demasiado frágil para ser humana y, sin embargo, lo suficientemente resistente como para moverse por los bosques. Pronto se quedó dormida frente a la ventana, soñando que era una hoja que se dejaba arrastrar por el viento de la noche. 

			El calor de los rayos de sol matutinos y los golpes que alguien daba contra la puerta principal de su casa la despertaron. Abrió los ojos aturdida. Notó que le dolía el cuello por haberse quedado dormida sentada sobre el colchón y con la cabeza apoyada en el frío cristal de su ventana. Escuchó el relinchar de unos caballos y el tintineo de unas armaduras. Se desperezó rápidamente y se calzó. A medida que salía de su habitación, escuchó cómo una voz masculina departía con su madre en la estancia principal. Su hermanastro ya se había ido a la fragua. Bajó con cautela por las chirriantes escaleras de madera y asomó el rostro con timidez para ver de quién se trataba. Al ver quién era se quedó estupefacta. Philippe, el noble que la había salvado de morir a manos del rey, estaba sentado en uno de los taburetes y hablando con su madre, quien se mostrada tímida y excesivamente honrada con su presencia. Antoniette no se lo pensó dos veces y salió de su escondite dando tumbos. Su camisón blanco le confería un aspecto mágico que ayudó a Philippe a reconocerla. 

			—¡Pero si es la ninfa de los bosques! —exclamó Philippe levantándose del taburete y dando un aplauso al viento a modo de celebración. 

			Antoniette frunció el ceño extrañada. 

			—¿Qué hace usted aquí? ¿Cómo me ha encontrado? —inquirió con sagacidad y desconfianza. Que un noble al que le hiciste frente te fuera a buscar a tu propia morada no era buena señal. 

			Su madre se indignó ante tal falta de cortesía y educación por parte de su hija. 

			—Niña insolente, muestra un poco de respeto al duque de Orleans, es tu amo, y como tal le debes obediencia y respeto —escupió la madre entre murmullos nerviosos y aspavientos. 

			Antoniette hizo una mueca de negación, mostrándose altanera y desafiante. 

			—Por favor, Juliette, el duque de Orleans es mi padre. Además, Antoniette y yo ya nos conocemos —aclaró Philippe acercándose a la chica y observándola con deleite—. No es necesaria tanta rigidez protocolaria, ¿no creéis, bella Antoniette? 

			Antoniette bufó con cansancio y enarcó una ceja, incrédula. 

			—¿Qué queréis de mí? —repitió ella desafiándolo con la mirada. 

			Philippe se tomó unos segundos para pensar. Hizo unos ademanes que indicaban que se disponía a hablar, lo que creó mayor expectación ante sus palabras. Juliette lo miraba espantada a causa de la insolencia de las expresiones de Antoniette, quien observaba a Philippe con recelo y desconfianza. No le gustaba que los nobles metiesen las narices donde no los llamaban. 

			—Te vuelvo a repetir la propuesta que te hice en el bosque —dijo Philippe paseándose por la estancia con paso firme pero lento. Antoniette soltó una risa ahogada en un suspiro—. Tu familia se muere de hambre y mi querido primo no quiere que le toquen sus piezas de caza, así que, haciendo honor a mi deber de servir al pueblo, te ofrezco la oportunidad de que vengas a servir a mi palacio en Saint-Cloud. 

			—¿Qué razón puede tener alguien como usted para preocuparse de alguien como yo? ¿Es esto parte de su patética rivalidad con el rey? —lo desafió mientras seguía con la mirada el paso de Philippe. El noble rio ante sus preguntas curiosas. 

			—Verás, no me gusta que anden ejecutando a ninfas de los bosques —respondió Philippe con aire divertido—. Además, por lo que sé, todavía estás soltera, a pesar de tus bien entrados veinte años. Seamos claros, Antoniette, lo que te ofrezco es una nueva salida para ti, tu familia y el rey —rio ante la enumeración tan dispar que había hecho, y prosiguió bajo la reticente mirada de Antoniette—: Verás, tú dejarás de ser una carga para tu familia y les procurarás sustento, tendrán algo que llevarse a la boca todos los días y mi primo no montará en cólera por verte merodear por su coto de caza. Todos salen ganando. 

			Antoniette sopesó las palabras del noble y recayó en un punto flaco de su argumentación. 

			—¿Y usted? ¿Qué gana usted con tenerme a su servicio? —inquirió con suma calma al percatarse de los intereses ocultos del noble. 

			—¡Antoniette! —gritó su madre desde la esquina de la habitación—. ¿Cómo puedes ser tan desagradecida? ¿Después de la vergüenza que has hecho pasar a esta familia, te atreves a despreciar tan generoso ofrecimiento? ¿No ves que tú no tienes futuro? Ningún hombre te quiere como esposa. Eres vulgar y descarada. Y no me extrañaría que acabases en las calles de París ofreciéndote al mejor postor con tal de ganarte un mendrugo de pan. ¿Es que no ves la oportunidad que este ilustre caballero te ofrece? —Antoniette aguantó la mirada y mantuvo el semblante sereno. No iba a derramar una lágrima más ante las humillaciones de su madre—. Si no te vas con él, yo solamente tendré un hijo —sentenció la mujer canosa moviendo las manos con desesperación. 

			Antoniette no dijo una sola palabra, tragó sus últimas lágrimas con dificultad y salió de la casa. Philippe fue tras ella. Enfrente de la casa había un carruaje con el blasón de los duques de Orleans en la puerta. Dos caballos negros aguardaban a que el cochero les diera indicaciones. Y dos guardias montados a caballo custodiaban la parte trasera del carruaje. Antoniette seguía en camisón, pero no le importaba. De cualquier forma, todo lo que tenía le traía malos recuerdos. No quería llevarse nada. Prefería ir desnuda antes que llevar consigo un mísero recuerdo de su espantosa vida en aquella casa. 

			—¿No vas a llevarte nada? —preguntó Philippe detrás de ella. 

			La puerta principal se cerró de un portazo. Y su madre quedó allí, sola y abandonada. 

			—¿Es que acaso su servicio no lleva uniforme? —respondió Antoniette haciendo una pregunta retórica. No le miró. 

			Philippe se adelantó y abrió la puerta de su carruaje invitándola a subir. Antoniette entró y se sentó de espaldas al frente, en los mullidos y lujosos asientos con los bordes de pan de oro que decoraban el interior del carruaje. La joven se alegró de no llevar más que el camisón, pues era la prenda más limpia que tenía, y no quería que su primera tarea fuese limpiar el estropicio que pudiera causar en los asientos del coche. Philippe subió y se sentó frente a ella; dio un golpe en el techo y el carruaje se puso en movimiento. 

			—¿Has estado alguna vez en un palacio, Antoniette? —preguntó el noble con intención de empezar una conversación. 

			—Sí. No se preocupe, no me comportaré como una salvaje —respondió ante el gesto divertido de Philippe—. De todas formas, usted me ha sacado de ese nido de ratas y deberé agradecérselo como corresponda, ¿cierto? 

			El noble quedó sorprendido ante el desenvolvimiento lingüístico de su futura criada. 

			—Para ser relativamente joven y rural, veo que sabes cómo funciona el mundo —observó Philippe con aire pensativo. Antoniette le aguantó la mirada, a pesar de los tumbos y movimientos bruscos del carruaje—. Habrá que pensar en alguna tarea que puedas desempeñar con acierto y te permita deleitar a mis visitas con tu desparpajo filosófico. 

			Antoniette miró a Philippe incrédula y sarcástica para después retirar la mirada y contemplar el paisaje verde y regular que desfilaba por las ventanillas. Sabía que la nueva vida que había elegido no iba a ser fácil, se había condenado a la servidumbre, pero cualquier cosa era mejor que estar encerrada entre las cuatro paredes en las que se había criado y donde se la consideraba una escoria humana. Sabía que iba a ser una esclava a las órdenes de Philippe, pero no le preocupó, porque ya estaba empezando a urdir un plan de huida que pondría en marcha en cuanto consiguiese el dinero suficiente para iniciar una nueva vida lejos de Saint-Cloud y de Francia. Estaría en la cárcel de los esclavos, pero sería por poco tiempo. Ya había catado el lujo cuando estuvo recluida en el palacete del comerciante extranjero y no sentía deseos de volver a ser una princesa, la hacía sentir inútil; por lo menos esta vez su esfuerzo tendría su recompensa y eso la reconfortaba en parte. Miró a Philippe y tuvo ganas de agradecerle lo que estaba haciendo por ella, pero luego se arrepintió de sus pensamientos: no debía doblegarse ante un noble jamás, aunque se tratase del hombre que le había salvado la vida dos veces. 

			Philippe sonrió cuando la pilló mirándolo furtivamente. Antoniette simuló un gesto de disgusto y bajó la mirada para pasearla de vuelta al paisaje. Por muy ruda y bravucona que se mostrase frente al mundo entero, él intuía un espíritu frágil y sensible que se escondía bajo una máscara de defensa constante. Era una jabata y eso le sería de gran utilidad. Antoniette era la voz de la experiencia que necesitaba para derrotarla a ella, esa mujer que había logrado que renegase de su condición privilegiada, esa extranjera que se comportaba como una diva déspota y caprichosa, inmadura como no había visto antes. La odiaba y deseaba acabar con ella de una vez por todas. Miró el rostro contrariado y pensativo de la joven y vio en ella la esperanza, la clave. En cuanto viesen a esa criatura nacida de la herencia del despotismo, se darían cuenta de lo que habían hecho y dejarían de tomarlo por un insensato exaltado. 

			—Antoniette, ¿alguna vez has hablado en público? —preguntó absorto en sus pensamientos. 

			Ella giró el rostro y le escrutó el semblante con malicia. Este noble le estaba gastando una broma. Antoniette comenzó a sospechar que no la quería solo como criada, sino como un juguete al que exponer. 

			—La lengua no se me hace un nudo cuando tengo que decir la verdad. El hecho de que más personas escuchen lo que digo ¿hace mi discurso más veraz o lo convierte en una falacia? Si lo que pretende es que insulte a nobles desalmados bañados en polvos blancos y pelucas grasientas, no espere que sea su marioneta, pero si escucho alguna estupidez salir de sus bocas de cloaca, no dude que no me morderé la lengua. No soy el juguete de nadie, y menos el suyo —respondió con la mirada fija en los ojos claros de Philippe, quien sonrió satisfecho y se recostó en su asiento como si hubiese escuchado la respuesta que él mismo hubiese dado. 

			—No necesito que seas mi marioneta, Antoniette. Pero sí te pediré que estés presente en las cenas que celebraré. Tu opinión como vástago de los bajos fondos será de lo más esclarecedora. Ya es hora de que se den cuenta de que la vida no gira en torno a los pasteles con crema —añadió Philippe suspirando con pesadez. Cerró los ojos con la intención de descansar la mente. Ya no tenía de qué preocuparse, había dado con la persona idónea en el momento idóneo. 
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			Gabriel caminó solo durante semanas hasta llegar a Lyon. Miguel había dicho que el contacto de la última vez seguía vivo. Sabía que eso era del todo imposible, pues habían pasado más de trescientos años. Sin embargo, por todos era sabido que ella era una sacerdotisa de la Tierra y eso le daba el privilegio de la longevidad. 

			El arcángel caminó los últimos tramos del sendero que llevaban a la entrada de la ciudad con cierta cautela. Ahora parecía humano y se hacía pasar por un comerciante belga. Nadie desconfiaba de los belgas. Por ello se había procurado un atuendo acorde a su oficio y que mostrara sencillez, pulcritud y amabilidad. Si algo recordaba de la última vez que bajó a la Tierra era que los humanos solo se fiaban de los humanos que tenían buen aspecto. La primera impresión era la que infundaba respeto. 

			Al entrar en Lyon apenas estaba amaneciendo, el mercado de la ciudad todavía se estaba montando. Los proveedores descargaban su mercancía con rudeza y descuido, como si se tratase de desperdicios más que de abastos. Comprendió entonces que el mundo seguía siendo igual de desagradecido con los frutos de la Tierra. Eso le desagradó. Al pasearse frente a los carros llenos de cajas de frutas y verduras, unas cuantas mujeres, que ayudaban a descargar, lo observaron con curiosidad y cierto pavor en la mirada, a la vez que se percibía una nota de odio en sus gestos. Seguramente no les gustasen los extranjeros, y mucho menos comerciantes. Gabriel apretó el paso y se metió por unas callejuelas por las que todavía alumbraba alguna farola olvidada. Solo se escuchaba el crujir de las suelas de sus zapatos. Las gentes todavía dormían. Se adentró con confianza en otro callejón en el que no había tanta luz. 

			No sabía dónde vivía el contacto, sin embargo, una de las cualidades de los arcángeles era poder hallar el paradero de cualquiera con tan solo precisarlo. A cada paso que daba comprobaba la esencia para percatarse de su presencia dentro de alguna de aquellas casas desvencijadas y desgastadas. De repente, un fino aroma a clavo y limón llegó hasta él: el olor de las sacerdotisas de la Tierra. Supuso que estaba lejos, seguramente en la otra punta de la ciudad, a juzgar por la baja intensidad de la esencia. Comenzó a dar zancadas con rapidez hasta que bordeó la mitad del centro de la ciudad. Cada vez se iba alejando más y más de las casas. Vivía a las afueras del pueblo, supuso. Pronto se vio fuera de los límites de Lyon y frente a un sendero escondido entre las ramas de unos arbustos. 

			—Vives como una bruja —murmuró para sí Gabriel al percibir con mayor intensidad la esencia de clavo y limón. 

			El arcángel se adentró en el sendero boscoso siguiendo el olor a sacerdotisa de la Tierra. Tras unos minutos que se le hicieron eternos, encontró una cabaña de madera de la que salía humo por una chimenea de piedra. Se aproximó con cautela y llamó a la puerta principal de madera con forjas de hierro. Al tocar con los nudillos, el trajín que había dentro de la casa se detuvo de golpe. Debía de saber que era él y para qué venía. Gabriel aguzó el oído y pudo percibir la pausada respiración de quien no quiere ser descubierto. 

			—¿Hay alguien ahí dentro? —preguntó el arcángel simulando acento belga. 

			Unos pasos suaves y susurrantes se acercaron a la puerta con lentitud. Esta se abrió y una mujer mayor de aspecto frágil, cabello canoso y ojos profundos lo recibió con desconfianza. 

			—Buenos días, madame —saludó Gabriel haciendo un gesto de cortesía con el brazo. 

			La mujer no respondió y se quedó observándolo con detalle. Su mirada vieja penetraba en cada fibra de su disfraz de comerciante belga. El arcángel mantuvo la calma y siguió con el juego. 

			—¿Se ha perdido, forastero? —añadió la señora al ver que el comerciante no se apartaba del umbral de la puerta. El arcángel estaba decidido a permanecer allí hasta que ella estuviese dispuesta a recibirle—. Lyon está en dirección contraria a mi humilde cabaña, forastero. Vaya por el desfiladero por el que ha venido y siga el sendero principal en dirección norte. No tiene pérdida. 

			—Gracias, madame —sonrió el comerciante amablemente. Vaciló unos instantes y se aclaró la garganta. La mujer comprendió que no era un forastero cualquiera, pero no quiso precipitarse en su juicio. 

			—Le noto algo desorientado. ¿Por qué no pasa y se toma un refrigerio para reponer fuerzas? —le invitó abriendo las puertas de par en par. 

			El comerciante aceptó y se deslizó con delicadeza dentro de la cabaña. La mujer recayó en su particular forma de moverse, en esa suave brisa que parecía que le impulsaba. Era como un fantasma, pero más molesto. 

			La mujer cerró y echó los tres cerrojos que cubrían las jambas y que Gabriel no había escuchado chasquear. Escudriñó con celo al comerciante, quien observaba maravillado la estancia redonda y atestada de hierbas y artilugios considerados de hechicería. Las estanterías y el techo estaban rebosantes de instrumentos de todos los tipos. Era acogedor, a la par que caótico. Y, al fondo, un pequeño caldero de cobre presidía la estancia sobre unos leños ardiendo; estaba preparando un brebaje o algo parecido. Las paredes relucían con el brillo opaco de la madera nutrida, que desprendía el característico aroma de las sacerdotisas de la Tierra: limón y clavo. 

			Gabriel buscó con la mirada un sitio donde sentarse y departir con la sacerdotisa, pero fue casi incapaz de distinguir unos pequeños taburetes de madera en torno a una figura amorfa del mismo material que quería parecerse a una mesa desvencijada. 

			La mujer tomó dos tarros de barro y sirvió en ambos un brebaje de color verde limón, al que añadió unas hojitas de menta una vez lo sirvió. 

			—Tome. Le ayudará a recomponerse —ofreció la mujer mientras le señalaba los taburetes para que se sentara. 

			—Merci, madame. —Gabriel cogió el tarro y se sentó en el taburete. 

			La mujer tomó un sorbo sin apartar la vista de Gabriel, a la vez que se acomodaba frente a él en otro taburete. Gabriel tomó aquella mirada como una incitación a beber, y obedeció. Con un poco de suerte le reconocería y se evitaría las explicaciones. 

			—Si no es mucha indiscreción, ¿qué le trae por estas tierras? —inquirió la mujer sin apartar sus profundos y cortantes ojos, fríos como el acero, de su rostro. 

			Gabriel sonrió y paseó la mirada por la estancia nuevamente. 

			—Estoy buscando a una socia con la que hice unos fructíferos negocios en el pasado —respondió, dejando el tarro en la mesa y relajando la postura. Cruzó las manos y esperó paciente a que la mujer hiciera otra pregunta. Era un arcángel, era inmortal, no tenía prisa. A pesar de estar relajado, su postura seguía siendo elegante y grácil. La mujer enarcó una ceja ante ese detalle. Era un ser divino y se notaba. 

			—Una socia… —repitió dubitativa. Pasó el dedo índice por el borde del tarro de barro y analizó con deleite el líquido de su interior, como si estuviese teniendo una premonición o una visión—. Y esa socia ¿suele permanecer en el mismo sitio o cambia con frecuencia de ubicación? 

			—Digamos que, cuando la precisamos, se convierte en el ser más escurridizo sobre la faz de la Tierra —respondió Gabriel acercando el rostro hacia ella. 

			La mujer levantó la mirada ante la cercanía de la respiración del arcángel y, súbitamente, le arrebató el tarro. Gabriel se sobresaltó ante la brusquedad de sus movimientos. Era como si un sapo acabara de cazar una mosca con la lengua. De repente, los ojos de la mujer se tornaron blancos y vacíos. Su mirada se perdió y su piel, surcada por una sutil marca de arrugas que delataban su vejez, se tornó tersa y fría. Las manos que cubrían el tarro comenzaron a temblar y, tan rápido como lo había cogido, lo soltó. La mujer jadeaba nerviosa y confusa, pero su mirada, tras recobrar su color metálico y frío, buscó desesperada el rostro oculto de Gabriel. 

			—¡Tú! Lo sabía —exclamó levantándose de un salto del taburete. Dio unos pasos hacia atrás y observó estupefacta cómo el arcángel se lamentaba y se disponía a explicarle lo sucedido—. ¿Qué quieres? —se adelantó la mujer—. ¿Es que acaso no tuvisteis suficiente con lo de la última vez? 

			—Linette, por favor —murmuró Gabriel acercándose a ella con el ánimo de apaciguarla. La mirada de dolor y rencor que se adivinaba en su semblante descompuesto hizo ver a Gabriel que sería difícil incitarla a colaborar—. Escucha, sé que lo de la última vez no estuvo bien, pero no estaba en nuestra mano. Lo que pasó fue un accidente. 

			—¿Un accidente? —gritó indignada Linette. Sus manos se deslizaban peligrosamente hacia uno de los utensilios que tenía entre el tumulto de cosas mágicas—. ¡Era mi hija! Puede que para ti no sea más que un capricho desde la primera vez que la viste. Pero tu Eva era mi hija, la última que bajó a la Tierra —espetó con lágrimas en los ojos. 

			En la hermosa y brillante mirada de Gabriel se adivinaba la culpabilidad contenida en un diminuto punto de su mente y que constantemente amenazaba con salir a flote, recordándole por qué estaba allí, para qué había bajado y que lo que hacía estaba mal. La culpabilidad era su conciencia. ¿Cómo podía enfrentarse a la mujer que había parido a Eva y pedirle que se la entregase por el simple hecho de que la deseaba? Hasta él se dio cuenta de que era injusto. Había arruinado todas las vidas de Eva, y seguía haciéndolo. 

			—Tienes razón —se resignó Gabriel hablando más para sí mismo que para Linette—. Durante todo este tiempo solo he pensado en mí y en tenerla a mi lado el mayor tiempo posible. Desde que entró por primera vez en las Huertas del Elíseo he deseado que permaneciera muerta en la Tierra. Siempre que bajaba a por ella terminaba arruinándole la vida y solo conseguía llegar a las Huertas, sin darle la posibilidad de avanzar hacia las Islas. Soy un arcángel y me he comportado como un demonio. —Se derrumbó sobre el suelo de barro de la cabaña y se llevó las manos a la cabeza, ocultando el rostro y sintiendo el peso del remordimiento y la culpa. Estaba hecho un ovillo de dudas acurrucado y carcomiéndose por dentro mientras su mente reconstruía las imágenes de Eva y sus vidas. 

			Linette cesó en los jadeos y se apiadó de Gabriel, quien se hallaba tirado, sollozando y alimentando el odio hacia sí mismo y su condición. Le guardaba rencor por lo que le había pasado a su hija, pero recordó que él era un arcángel y ella una sacerdotisa de la Tierra. Con lo que ir en contra de él sería ir contra sí misma. Al fin y al cabo, aunque pareciesen humanos no lo eran, y debían ayudarse entre ellos. Linette se aproximó unos pasos a Gabriel y posó las manos sobre sus hombros, no en gesto de consuelo, sino de aceptación y resignación. 

			—Es su última oportunidad, Linette —balbuceó Gabriel al sentir el tacto suave y materno de las manos de Linette. Estar en presencia de una sacerdotisa de la Tierra era como estar frente a una ninfa. Solo transmitían paz y esperanza. Los sentimientos perversos no tenían apenas cabida en ellas, excepto cuando debían impartir justicia—. No puedo perderla —alcanzó a decir el arcángel alzando el rostro y mirándola directamente a los ojos metálicos y fríos que, súbitamente, se volvieron líquidos y amables. 

			—Lo sé —resolvió Linette invitándole a levantarse—. Te ayudaré. De todas formas, siempre supe que la perseguías a través del tiempo, desafiando lo que eres. Solo te pido que hagas una cosa por mí cuando la encuentres. 

			—¿Qué necesitas? —se apresuró Gabriel ante la inesperada predisposición de Linette a colaborar. 

			—Sálvala —suplicó en tono lúgubre. Su mirada metálica lo atravesó como si se tratase del filo de la hoja de una espada. 

			Linette fue madre de Eva y eso la unía a su alma, aunque se hubiese reencarnado. Una sacerdotisa de la Tierra nunca rompe el vínculo con las almas reencarnadas que ha traído al mundo. Gabriel comprendió entonces que Linette ya conocía la suerte de Eva en la vida que le había tocado y ello le alarmó. Confiaba en no haber llegado demasiado tarde, pero la mirada de Linette lo paralizó. 

			—¿Qué ha sucedido? ¿Qué ha hecho? —exigió saber Gabriel. Su respiración se tornó irregular y tensa. Agarró a Linette por los brazos y clavó la mirada en su rostro. 

			—Nada bueno. 
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			SAINT-CLOUD

			 

			 

			Cuando Antoniette llegó al palacio de Saint-Cloud fue recibida como si se tratase de un animal. El ama de llaves, una mujer entrada en carnes y de aspecto rígido y elegante, nada más ser presentada por Philippe, la inspeccionó para cerciorarse de que tenía todos los dientes, reparó en su piel para asegurarse de que no reflejaba síntoma alguno de enfermedad infecciosa y valoró su consistencia física, como si de una esclava de la antigua Roma se tratase. Antoniette se indignó ante aquel trato tan vejatorio, pero no dijo nada cuando sintió el pellizco de Philippe en el costado. Le había prometido que se comportaría; al fin y al cabo, le debía la vida, aunque odiase admitirlo. 

			—Monsieur, ¿qué desea que haga con la muchacha? —escuchó que murmuraba el ama de llaves. 

			Le habían ordenado que se aseara y se vistiese con el uniforme del personal y que avisase cuando estuviese lista, pero Antoniette optó por conocer las intenciones ocultas de Philippe. A estas alturas de su vida, saltarse una orden no le suponía remordimiento de conciencia. 

			—¿A qué te refieres, Audrey? —contestó extrañado Philippe, quien se disponía a salir a los jardines por la puerta de atrás. Aquella pregunta del ama de llaves le cogió desprevenido. 

			—¿Desea que la tenga a buen recaudo hasta que usted la precise o realmente la ha traído para que sirva en el palacio? —interpeló el ama de llaves entre murmullos incómodos. 

			Los ojos de Philippe se iluminaron con una chispa divertida que le hicieron estallar en carcajadas. 

			—¿Qué haría yo sin ti, Audrey? —rio con fuerza. Algunas lágrimas se le saltaron e intentó calmarse para explicarle la situación—. Tranquila, no la he traído aquí con la intención de ser mi amante, además no habría aceptado venir si hubiese mostrado tales propósitos. Lo que quiero es que sirva en la cena que voy a celebrar dentro de dos semanas. Enséñale todo lo que tiene que saber sobre protocolo. 

			—De acuerdo, monsieur —asintió el ama de llaves extrañada. 

			Las instrucciones de Philippe ocultaban algo. ¿Qué interés podía tener un hombre como él en que una campesina miserable sirviese en una cena de alto postín a la que acudirían los hombres más ilustres y reputados de toda Francia, aunque ninguno de ellos fuera noble? 

			—Sin embargo —añadió vacilante Philippe ante la mirada estupefacta del ama de llaves—, he de insistir en que por muy deslenguada o impertinente que puedan resultar sus comentarios u opiniones, no la vetes en ningún momento, y que esto quede claro para el resto del personal. Que nadie limite su libertad de expresión, por muy ofensiva o descabellada que resulte, ¿entendido? —sentenció entrecerrando los ojos. Aquella mirada inquisidora y penetrante dio a entender al ama de llaves que hablaba más en serio de lo que parecía. 

			—Por supuesto, monsieur —asintió el ama de llaves. 

			Philippe sonrió satisfecho y desapareció por la puerta de atrás de las cocinas, en dirección a los jardines. Antoniette salió de su escondite y llamó a la puerta de la cocina, donde la aguardaba el ama de llaves, todavía sorprendida por las palabras de Philippe. 

			—Madame, ya estoy lista —interrumpió Antoniette empujando la puerta y acercándose al ama de llaves, quien se sobresaltó al escuchar su voz. 

			Audrey se giró y observó a Antoniette, quien, para su asombro, vestía perfectamente el uniforme, sin botones desabrochados ni lazos desiguales, y el pelo pulcramente recogido en un sobrio moño que se ocultaba detrás de una cofia blanca e impoluta simétricamente colocada sobre su frente. Observó la exactitud y detallismo en su vestir y le sorprendió, puesto que solo era una campesina ignorante que Philippe había traído, Dios sabía por qué. 

			—¿Qué sabes hacer en la cocina? —inquirió el ama de llaves ante la predisposición de la muchacha. 

			Antoniette paseó la mirada por la estancia llena de utensilios y mobiliario preparado para cocinar para un regimiento. Fogones por doquier y encimeras limpias y listas para usarse. 

			—Sé despellejar y desollar todo tipo de animales. También sé limpiar escamas. Si necesita que pele o corte verduras, puedo hacerlo. Aunque le advierto que no sé cocinar grandes comidas ni sazonarlas —respondió enarcando las cejas. No tenía mucho que ofrecer. El ama de llaves la escudriñó durante unos instantes y se dispuso a hablar mientras se acercaba a ella. 

			—Muy bien. Servirás como ayudante en las cocinas. Además, monsieur Philippe desea que sirvas en la cena que celebrará dentro de dos semanas, así que tendrás que aprender protocolo, buenos modales y a servir. Empezarás encargándote del desayuno de las gemelas —aclaró con sequedad el ama de llaves. 

			Antoniette tuvo la sensación de que estaba poniéndola a prueba por lo que había escuchado de su conversación con Philippe. 

			—Y ¿qué tengo que hacer, exactamente? —quiso saber la muchacha. 

			Las cocinas estaban vacías. Ni siquiera había amanecido del todo. 

			—Hoy observarás y harás todo lo que se te ordene. Si no sabes hacer algo, pregunta para que vayas aprendiendo. Ya hablaré con el señor Smith para que te enseñe todo lo que precisas sobre protocolo. Él es el encargado de organizar la cena. 

			Antoniette no rechistó y obedeció todas las instrucciones del ama de llaves. Hubiese sido de esperar que se sintiese limitada y mangoneada, pero no fue así. Cierto era que estaba completamente sola en el mundo y sirviendo como una esclava para aquellos a quienes siempre había odiado y culpado de su situación, pero eran esos, y no su familia, quienes le habían dado la oportunidad de llevarse algo a la boca y quienes reconocían su esfuerzo. A pesar de no ser más que una ayudante de cocina y aprendiz de camarera, no se sentía inferior, sino una más de un grupo que trabajaba para que el hermoso y gigantesco palacio de Saint-Cloud funcionase a las mil maravillas. 

			Al principio, otra de las sirvientas del palacio la acompañaba a servir el desayuno de las gemelas, unas niñas rígidas y tristonas de apenas tres años que miraban a Antoniette de reojo cada vez que entraba en sus aposentos. La joven quiso pensar que sus miradas desconfiadas se debían a que era nueva. Al cabo de una semana, las gemelas comenzaron a acostumbrarse a la presencia de Antoniette y fue entonces cuando se le asignó preparar los desayunos de las niñas con los caprichos que estas le exigiesen y en la forma en que lo pidieran. Sin embargo, a pesar de lo repelentes que podían resultar las dos pequeñas en ocasiones, sentía cierta lástima por las hijas de Philippe, pues se hallaban solas y desatendidas. Ni tan siquiera eran criadas por sus propios padres, sino por un pelotón de sirvientas y niñeras que las trataban con cierta frialdad y reticencia. Apenas cruzaba unas palabras con ellas mientras les servía los desayunos en la pequeña mesa de comedor de su habitación. Las gemelas la observaban tímidamente mientras comían, pues su aspecto felino y autoritario las intimidaba, pero al mismo tiempo su presencia las reconfortaba, ya que, al contrario que sus niñeras, Antoniette no les gritaba ni les pegaba cuando nadie miraba, sino que se limitaba a darles los buenos días y a servirles con la mayor de las cortesías. 

			Por las tardes, además de ayudar en las cocinas a despellejar pollos y conejos, se reunía con el señor Smith en el salón que se había dispuesto para la gran cena, al cual no se podía entrar salvo para ultimar los detalles de la decoración y limpiar la cubertería. 

			—Debes coger la bandeja con firmeza —explicaba pacientemente el señor Smith a Antoniette mientras esta memorizaba cada movimiento que él hacía—. Te acercarás con suavidad a los comensales. Deslízate sobre la alfombra con sigilo. Debes de ser como una brisa de aire casi imperceptible; hemos de recordar que no es usual que las mujeres sirvan en este tipo de cenas, pero monsieur Philippe lo ha dispuesto de esta forma, así que no seré yo quien discuta sus órdenes. 

			—Ciertamente, yo tampoco sé por qué quiere que sirva en esta cena —intervino ella cuando el señor Smith le pasó la bandeja para que practicara. Antoniette imitó los movimientos que había hecho el señor Smith. Este se sentó a la mesa simulando ser un comensal distraído. Habían dispuesto una cubertería ordinaria, aunque completa, para que la joven ensayara. 

			—Recuerda por dónde debes servir y por dónde retirar —recalcó el señor Smith preparándose frente a la mesa. 

			Antoniette se acercó con sigilo por detrás, sosteniendo la bandeja con firmeza. Apenas hizo ruido al rozar las suelas de sus zapatos contra la alfombra. Era como un fantasma. En ese momento, el señor Smith tosió y tiró intencionadamente un tenedor al suelo. Antoniette sabía lo que tenía que hacer. Se aproximó a él y le sirvió por el lado izquierdo. Se agachó, recogió el tenedor y se percató de que tenía solo tres puntas. Se dirigió con premura hacia las bandejas llenas de cubiertos que rodeaban el salón para cambiar el tenedor que había caído por otro limpio exactamente igual y lo colocó en la mesa, en el lado correspondiente, ante la mirada de aprobación del señor Smith. Luego retiró el tenedor caído y lo envolvió en un paño para llevarlo a las cocinas y lavarlo después. 

			Antoniette permaneció a la espera hasta que el señor Smith posicionó los cubiertos de tal forma que daba a entender que había terminado. Entonces se dispuso a retirar el plato por la derecha y apartarlo para servir el postre. 

			—Perfecto —la felicitó el señor Smith levantándose de la mesa—. Si alguien me pregunta, lo negaré, pero eres tan válida como un hombre para desempeñar este trabajo. 

			—Gracias, señor Smith —sonrió, recogiendo los cubiertos y platos que quedaban en la mesa. 

			Era esa actitud de reconocimiento al esfuerzo lo que más le gustaba del palacio. De momento, su perspicacia y facilidad para aprender le había servido para hacerse un hueco en el servicio y dejar de ser «la campesina que trajo monsieur». 

			—Ahora solo espero que los invitados no se muestren demasiado incómodos con tu presencia —añadió el señor Smith pasándose el pañuelo por la frente poblada de gotitas de sudor. 

			Pero era en momentos como ese, cuando le recordaban que ser mujer era una maldición, en los que le entraban ganas de soltar improperios a diestro y siniestro, aunque los demás tuvieran razón. Al menos dentro del palacio no la despreciaban por ser mujer, exceptuando a madame Adelaida, quien la miraba con odio y recelo cuando se cruzaba con ella por los pasillos. La esposa de monsieur Philippe conocía la fama de mujeriego de su marido y estaba convencida de que Antoniette era una de sus nuevas amantes, a la que había metido en palacio para tenerla a mano siempre que se le antojase. Su lozanía y belleza salvaje eran la envidia de la futura duquesa, quien consideraba una falta de respeto la presencia de la sucia amante de Philippe, como la llamaba ella dentro de su propia casa, aunque no podía hacer nada, puesto que no tenía pruebas de la infidelidad de su esposo con esa zarrapastrosa salida del fango. 

			Antoniette, por el contrario, veía a madame Adelaida como una mujer desesperada y ansiosa por encontrar una excusa para discutir con su ausente esposo. Por una parte, a Antoniette no le importaba que Philippe no pisara por el palacio, así no tenía que recordar a cada instante que ese hombre le había salvado la vida dos veces. Pero, por otro lado, sin Philippe no tenía con quién discutir ni a quién espetar su filosofía de suburbio. Y era entonces cuando recordaba las mañanas de cacería y sus siestas bajo la suave sombra de un ciprés, y las caricias de la brumosa brisa que la ayudaba a olvidar su condición y lo desgraciada que era su vida, marcada por un pecado para siempre imposible de redimir. Guardar un secreto que conocían tres personas no era fácil, pero en el palacio nadie sabía quién era ni lo que había hecho. Solo era Antoniette. Pero la exuberancia, brillantez y magnitud de las formas del palacio no la ayudaban a olvidar, ni a sentirse más privilegiada por servir lujo al lujo. No importaba a dónde fuese ni lo que hiciese, su pasado siempre la perseguiría. 

			Por las noches, cuando no podía dormir, se levantaba de su aséptica cama blanca situada en el desván, donde estaban las habitaciones del personal, y bajaba por las majestuosas escaleras que solo usaban los futuros duques. Los remates en pan de oro, las telas aterciopeladas, el mármol rosado de delicado tacto que conformaba las columnas que sustentaban el palacio y los vidrios impolutos de los ventanales que mostraban un bello jardín pulcramente medido y cuidado no la hacían sentir ni mejor ni peor, pero le daban sensación de paz cuando descubría sus sombras proyectándose en los suelos o en los marcos recargados de los cuadros que retrataban a los ancestros de Philippe. Le gustaba imaginar que había un mundo de las sombras oculto en los rincones del palacio. Por alguna extraña razón, Antoniette no temía a la oscuridad. 
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			LA CENA

			 

			 

			Philippe estaba en la biblioteca principal con estanterías de madera talladas a mano repasando los párrafos de un libro que ya había leído tantas veces que olvidaba por qué le gustaba. El reloj de pared sonó dando las cinco de la tarde. Philippe salió de su ensimismamiento y observó por el gigantesco ventanal que daba a la entrada de palacio cómo el sol comenzaba a bajar y bañarlo todo de un perturbador color cobre anaranjado. Odiaba los atardeceres, y las noches todavía más, porque eso significaba tener que ver a la histérica de su esposa y soportar la mirada de reproche con que lo recibía al entrar en sus aposentos. Era rica e insoportable. 

			Alguien llamó a la puerta de la biblioteca con fuerza; supuso quién podía llamar así y sonrió para sí mismo. Philippe ordenó que entrase. La puerta se abrió y el rostro amazónico de Antoniette asomó por la ranura. Su mirada desconfiada y a la defensiva la convertía en un ser excepcional a los ojos de Philippe. Era una joven menuda y un tanto raquítica, pero fuerte e inteligente. 

			—¿Me mandó llamar? —Entró Antoniette con paso firme. 

			—¡Vaya! —exclamó Philippe cerrando el libro de golpe—. Es la primera vez que te veo sin barro en la falda, sin el pelo sobre la cara y vestida de mujer. Estás preciosa con la apariencia de sirvienta. 

			—¿Le resulta divertido verme rebajada a su esclava? —espetó Antoniette frunciendo el ceño. No le gustó que Philippe observara que el aspecto de sirvienta le sentaba bien. 

			—Vamos, no te lo tomes así —dijo Philippe a modo de disculpa, pero no consiguió que Antoniette dejase de mirarlo con ese gesto tan suyo de reproche e indignación a la vez. Antoniette permaneció en silencio y diseccionándolo con la mirada—. En la cena de esta noche va a haber un invitado muy especial al que quiero que sirvas. Se sentará dos sillas a mi izquierda y no quiero que le quites los ojos de encima. 

			Antoniette cruzó los brazos, no le gustaba cómo sonaba aquello de tener que vigilar a un comensal especial. Philippe tenía intenciones ocultas, lo que no le resultó extraño a la joven sirvienta, pero sí desagradable. 

			—¿Qué pasa? ¿Acaso es un noble que le puso la zancadilla cuando jugaban al escondite en la corte? —se burló con saña, pero sin sonreír. Sus palabras, aunque mordaces y desafiantes, no provocaron más que risas en Philippe. 

			—Espero que no tengas miedo escénico, a hablar en público, quiero decir —aclaró Philippe dejando el libro de nuevo en las rancias estanterías barnizadas de la biblioteca y acercándose lentamente hacia Antoniette, que sostenía la mirada retadora con descaro. 

			—No estoy aquí para ser su bufón, monsieur —se defendió Antoniette con cierto desprecio contenido en la voz. 

			Philippe ladeó el rostro y observó a Antoniette con detalle. Su uniforme perfectamente planchado y sin manchas. La piel limpia, sin huellas de maltrato solar. Sus intensos y felinos ojos verde pantano que le estremecían por dentro. Era hermosa de una forma salvaje, pero, al mismo tiempo, resultaba una criatura de lo más escalofriante y excepcional. Y era esa rareza, ese aire poco humano, lo que la hacía irresistible pero indeseable a ojos de cualquier mortal. Le infundía miedo, a la par que curiosidad. Ella no era como las mujeres a las que solía convertir en sus amantes, ni tan siquiera se le había pasado esa posibilidad por la mente. Antoniette era mordaz e inteligente. Un alma vieja en un cuerpo joven. 

			—No podrías ser mi bufón ni aunque así lo quisiera —respondió Philippe ensimismado en las líneas de su rostro tostado. No se atrevía ni a rozar su piel, puesto que las criaturas excepcionales son celosas de su propio misterio. 

			—Entonces, ¿qué quiere que haga en la cena de esta noche, monsieur? —exigió con impaciencia. 

			Philippe se sobresaltó ante lo cortante que resultaba la voz de Antoniette al exigir u ordenar algo. Trató de recuperar la compostura y la entereza ante la mirada inquebrantable de la joven. Se suponía que él era superior a ella, pero la simple presencia de Antoniette le hacía cuestionarse cosas que nunca antes habían tenido cabida entre sus preocupaciones. 

			—Sírvele el postre. Y no tengas miedo a decir lo que piensas si ves que algo resulta ofensivo —le ordenó apartándose de ella y volviendo a coger el libro que había colocado en la estantería. 

			—Usted verá. —Y, acto seguido, Antoniette salió de la biblioteca cerrando con delicadeza la puerta de roble. 

			Philippe permaneció en la biblioteca repasando el libro que tantas veces había leído y olvidaba por qué le gustaba. Antoniette se deslizó sigilosamente por la alfombra, bordada a mano, que cubría el kilométrico pasillo hasta las escaleras de servicio. No tenía ganas de encontrarse con madame Adelaida o con su hijo Louis Philippe, quienes seguían mirándola como a una intrusa sospechosa de ser la amante encubierta de Philippe, aunque los indicios fueran bastante pobres. 

			Antoniette observó por encima de la barandilla de mármol rosa el ir y venir de los sirvientes de palacio y el rostro enrojecido y frenético del señor Smith dando órdenes a diestro y siniestro para que todo estuviese en su sitio. Se notaba que era un inglés maniático del orden y la puntualidad. Antoniette se sonrió a sí misma al observar la locura que se había montado en el recibidor del palacio; le resultaba divertido ver cómo algunos consideraban la exactitud y el orden un asunto de vida o muerte, cuando ella, hacía nada más una semana, tenía que robar las piezas de caza del rey para poder sobrevivir unos pocos días más. Se dirigió a las cocinas para ayudar a asar las carnes que se iban a servir en la cena. Al entrar, el ama de llaves estaba ejerciendo las funciones de jefa de cocina inspeccionando las cacerolas y metiendo la cuchara en todo cuanto fuese comestible, según ella, para comprobar que no estuviese envenenado o demasiado salado. 

			—Antoniette, ¿qué haces todavía aquí? —la sorprendió Audrey cuando se percató de que la joven estaba metiendo patatas sin pelar en una olla hirviendo. 

			—Soy ayudante de cocina —respondió lentamente Antoniette mirándola extrañada, como si el ama de llaves fuese nueva en el servicio del palacio o tuviese un lapsus mental. El ama de llaves puso los ojos en blanco: eso ya lo sabía. 

			—El señor Smith quiere que te pongas el uniforme para servir en la cena. Ve a tu alcoba, lo encontrarás ya planchado sobre tu cama. Anda, vamos —urgió mientras metía la cuchara en un bol lleno de granadas. 

			—De acuerdo —asintió, echando las últimas patatas en la olla y lavándose las manos en un barreño de agua semilimpia. 

			Salió de las cocinas a toda prisa y desapareció por las escaleras de caracol que llevaban directamente a las habitaciones del personal, para evitar que se cruzasen con los señores del palacio. A Antoniette le pareció buena idea no provocar a madame con un encuentro fortuito; suficiente tenía con saber que debería soportar sus miradas durante la cena. 

			Al llegar a su alcoba, que compartía con otra de las ayudantes de cocina del palacio, encontró sobre su cama un uniforme distinto al que ella solía llevar. De textura sublime e intensidad en el color azul marino aterciopelado. Ribetes blancos en las solapas y botones dorados con el blasón de la casa de Orleans grabados encima. Era un traje masculino adaptado a ella: habían sustituido el pantalón por una falda larga, pero la cofia la debía llevar igual. Pasó la yema de los dedos sobre el uniforme y se preguntó si se lo podría quedar después de la cena. Solo tenía el camisón roído con el que había llegado al palacio hacía una semana y su uniforme de trabajo, que cuidaba y mimaba con esmero. El tener poco le había hecho valorar lo que poseía. Y de escasez ella sabía un rato. 

			Mientras se desvestía, volvió a hacerse la misma pregunta que había estado rondando su cabeza desde hacía días: ¿por qué Philippe la quería a ella sirviendo en la cena? No era bien visto que una mujer estuviese presente en eventos de tan alto postín, y mucho menos a la crème de la crème del país. Sabía que Philippe quería algo de ella, pero no estaba muy segura de qué se trataba. No la deseaba como amante, eso lo había descartado desde la primera noche que pasó en el palacio, pero tampoco le quería asignar una tarea específica, pues el primer día le había dicho al ama de llaves que le buscase algo en lo que no fuese excesivamente torpe. Sin embargo, había dado órdenes expresas de que sirviese en esa cena tan importante y, lo más desconcertante, que no se le privase de su libertad de expresión. Ese punto de dejarla decir cualquier barbaridad era lo que más le extrañaba: ¿por qué un noble rico iba a tener interés en escuchar las estupideces e impertinencias de una campesina zarrapastrosa como ella? Cuando se conocieron en el bosque, el día que le salvó la vida, la llamó ninfa de los bosques y criatura. 

			Antoniette se había reprimido hasta ese momento de soltar improperios, ya que no lo consideró necesario debido al trato amable y paciente que mostraban tanto el señor Smith como el ama de llaves. Detalle que también le sorprendía, ya que cuando estuvo recluida en el palacete del comerciante imprudente, las criadas no eran muy amables entre ellas. Siempre veía cómo la jefaza de las criadas soltaba órdenes e insultos a las demás cuando no hacían algo a la perfección o cuando su desayuno estaba un poco frío.

			Sin embargo, en el palacio de Saint-Cloud no era tratada como una criada inútil, sino como una especie de protegida a la que nadie podía tocar por el simple hecho de haber sido traída por Philippe, y todos lo sabían. Fue entonces cuando Antoniette se percató de que no se trataba de respeto, sino de miedo. Quería indignarse, pues era ese trato de favoritismo y privilegio lo que la había condenado a la pobreza desde que nació; sin embargo, era precisamente lo que más detestaba lo que le otorgaba su protección frente a los demás. Terminó de abrocharse los botones y recogerse el pelo y salió de los aposentos de los criados para encontrarse con el señor Smith. 

			—Te queda mejor de lo que imaginaba —opinó el señor Smith cuando la vio entrar en el salón donde se celebraría la cena. 

			—¿No pareceré un sirviente amorfo? —esclareció Antoniette mirando de reojo las solapas. 

			—Sigues pareciendo una mujer, si es eso lo que te preocupa —aclaró el señor Smith señalándole distraídamente la bandeja con la cubertería que todavía no se había dispuesto en las mesas. 

			Antoniette no respondió y se dispuso a colocar tenedores y cuchillos junto con los demás. El trasiego de camareros, platos, telas y centros de mesa era caótico. Todos se movían con tal rapidez que apenas eran un borrón frenético casi imperceptible. El reloj de pie situado al fondo del salón, junto a una cómoda cubierta de candelabros con velas nuevas y encendidas, dio las seis. El personal de servicio comenzó a moverse con más premura, hasta que el señor Smith, tras pasearse una veintena de veces alrededor del salón, ordenó a todos que se esfumasen en dirección a las cocinas. Aparentemente, todo estaba preparado. 

			—No te pongas nerviosa —le susurró el señor Smith cuando pasó a su lado. 

			Antoniette ya se encontraba en la posición que Philippe, y después el señor Smith, le habían indicado: detrás de la segunda silla a la izquierda de la que se sentaría Philippe. No iba a servirle nada hasta que llegase el turno del postre. 

			El retumbar de los cascos de los caballos y el rozar de las ruedas de madera de los carruajes contra la gravilla de la entrada comenzaron a expandirse por el recibidor del palacio. Escucharon con atención cómo Philippe y madame Adelaida recibían a los invitados y los hacían pasar a una estancia contigua al salón donde se celebraría la cena. Antoniette estaba cerca de las puertas dobles a la otra estancia y pudo escuchar el barullo y burbujeo de las conversaciones banales de las mujeres emperifolladas que se encontraban al otro lado de las puertas. 

			Durante un tiempo, que a Antoniette le pareció eterno, todos estuvieron departiendo y riendo al otro lado de las puertas de madera recubiertas de pan de oro y talladas a mano. De repente, el señor Smith anunció en voz baja que los invitados entrarían en cualquier momento. La quietud, el silencio y la tensión eran máximos. Antoniette estaba impaciente y no pudo evitar resoplar con cansancio ante la excesiva tardanza de los invitados. El camarero que tenía al lado le rozó el codo, advirtiéndole de que se abstuviera de parecer humana. Lo miró con el entrecejo fruncido, pero cedió y se mantuvo quieta. En ese instante las puertas de madera se abrieron y la estancia de al lado vomitó una cantidad desorbitada de plumas y vestidos pomposos que volaban en dirección a la mesa. Se apresuró a imitar a sus compañeros y apartar la silla para que su famoso comensal se sentase. Este no se percató de que era una mujer, pues estaba absorto en una conversación con otro invitado. Cuando entró Philippe y se acomodó para presidir la mesa, hizo una seña a su camarero para que le cediera el puesto a Antoniette; ambos se cambiaron de posición sin que el resto de invitados reparase en ello. 

			—Amigos, espero que disfrutéis de esta cena tanto como yo disfruto de vuestra compañía —anunció Philippe con cierto dramatismo. 

			Los comensales aplaudieron y la comida humeante y recién salida de las cocinas comenzó a circular entre las manos de los camareros y los platos de los comensales, quienes hacían muecas exageradas de agrado y deleite. 

			Antoniette sirvió a Philippe, bajo las miradas furtivas y los murmullos escandalizados de los comensales más cercanos, hasta que llegó el postre, momento en que el camarero le cambió el sitio a la joven de nuevo. El postre subió de las cocinas y acabó en las manos de Antoniette, quien se acercó con cautela y sigilo al comensal sentado dos sillas a la izquierda de Philippe. Extendió el brazo con suavidad y se deslizó por el costado derecho del invitado como suma delicadeza, evitando hacer ruido, conteniendo la respiración. Se sintió como en sus tiempos de caza. La precisión y el no rozar las vestimentas del comensal eran de suma importancia. Se hizo un silencio incómodo en la mesa y todos observaron disimuladamente al invitado al que Antoniette estaba a punto de servir el postre. De repente, el hombre al que estaba atendiendo giró el rostro hacia la derecha cuando Antoniette posó el plato del postre frente a él y la miró espantado a la par que confuso. 

			—¿Desde cuándo las mujeres desempeñan trabajos de hombre? —espetó el noble asistente en voz alta. Su rostro rojo e hinchado le recordó al cazador gordo vestido de verde. El comensal vestía con ropas finas y caras, pero se notaba a la legua que no era noble, sino burgués. Ese talante vulgar, los movimientos torpes y poco elegantes en la mesa y la saliva salpicando de sus labios cada vez que pronunciaba alguna palabra…

			Philippe miró al burgués y luego desvió la vista a Antoniette, que lo fulminó con sus penetrantes ojos verdes ante semejante sorpresa. 

			—¿Por qué no dejas que te responda la aludida? —sugirió Philippe, quien hizo un ademán con la mano indicando a Antoniette que respondiera. La aludida se envaró y miró al burgués por encima del hombro con un deje de desprecio e indignación en el rostro. 

			—¿Es que acaso he cometido algún error, monsieur? —saltó Antoniette ante la atenta y estupefacta mirada del resto de invitados, que consideraron una osadía que una criada se atreviese a contestar a alguien superior a ella, y más tratándose de una muchacha inculta—. ¿Le he manchado la manga de la chaqueta, monsieur? ¿Le he tirado algún trozo del postre sobre sus finas y aterciopeladas vestimentas? 

			—No, pero una muchacha ignorante como tú debería estar fregando platos en las cocinas o encerando los suelos, y no aquí. Es una vergüenza que se permita a una joven como tú rozar tan siquiera esta exquisita vajilla —respondió el burgués soltando improperios por lo bajo. 

			Madame Adelaida sonrió ante las palabras del burgués e hizo un comentario a otra de las invitadas, que se mostró totalmente de acuerdo con la futura duquesa. 

			—¿Se me ha resbalado la vajilla, tan exquisita, en algún momento, monsieur? —retó Antoniette. 

			La respiración de toda la sala permaneció contenida y a la espera de que dieran su merecido a una criada tan impertinente. 

			—¿Cómo permites que gentuza como esta sirva en tu palacio, Philippe? —añadió el burgués ultrajado y con tono indignado. 

			Philippe juntó las palmas de las manos en un gesto de observación perversa y escudriñó a su amigo con aire burlón. 

			—¿No dice usted siempre que todos deben ser tratados por igual? —intervino otro invitado de acento belga en la otra punta de la mesa. Todos giraron el rostro al unísono para prestarle atención—. ¿No afirma usted que todos somos igual de válidos? —prosiguió el invitado de acento belga. 

			La voz de aquel comensal llamó la atención de Antoniette, quien lo buscó rápidamente con la mirada, pero no pudo divisarlo por culpa del espantoso tocado de una de las mujeres sentadas a la mesa. Hizo un mohín y se resignó a escuchar su embriagadora y sensual voz de acento belga. Un escalofrío le recorrió la piel al percibir la presencia de aquel desconocido y saber que la estaba mirando. Se sintió estúpida por dejarse embaucar por una voz extranjera, pero no pudo evitarlo: aquel timbre de voz le resultaba dulcemente familiar. 

			—Sí, pero las mujeres no son iguales a los hombres —rebatió el burgués. 

			Philippe se mostró satisfecho ante el giro de los acontecimientos. Era obvio que quería poner en ridículo a aquel burgués, y Antoniette había sido el cebo. Philippe escuchó con atención sin intervenir en la conversación. 

			—¡Vaya! Entonces, ¿me está diciendo que quiere ser considerado igual que aquellos que tienen privilegios para gozar usted los mismos fueros que ellos por el simple hecho de ser rico? —puntualizó el belga—. No, monsieur, si considera que debería haber igualdad, debería empezar por considerar también a los plebeyos. Y, permítame decirle que aquí todos somos plebeyos; ricos, pero plebeyos, con excepción de monsieur Philippe y su hermosa esposa aquí presente —aclaró el belga ante la mirada furiosa e impotente del burgués. 

			Philippe comenzó a reír y a aplaudir cuando el belga acabó de hablar. El burgués se quedó sin habla ante la intervención del belga y agachó el rostro para evitar encontrarse con las miradas esquivas de los demás comensales, quienes sentían vergüenza ajena del burgués. 

			—¡Qué gran verdad! —acertó a decir Philippe cuando logró contener la risa. 

			El belga asomó el rostro entre los demás comensales para contemplar al futuro duque. En ese momento, Antoniette alzó la mirada con el objeto de poder ver al hombre que había salido en su defensa. Solo pudo vislumbrar su cabellera oscura con reflejos cobrizos. Deseó poder mirar a los ojos al hombre que había puesto en su sitio al burgués insolente, pero el tocado pomposo de una de las invitadas seguía impidiéndoselo. 

			—Recuérdeme su nombre, por favor —pidió Philippe entre lágrimas de risa. 

			—Merchant. William Merchant —respondió. 

			La voz del belga volvió a provocar otro escalofrío a Antoniette. Era como si lo hubiese escuchado antes, como si lo conociese desde hacía mucho tiempo. Era la primera vez que agradecía que alguien la defendiese, en contra del sentimiento de inutilidad e impotencia que siempre la embargaba cuando alguien debía dar la cara por ella. No sabía por qué, pero ese belga, peregrino de la vida, le hacía sentir algo extraño y desconocido para ella hasta entonces. Ni tan siquiera le había visto el rostro, pero su voz la había cautivado y jamás podría olvidarla. Antoniette se sintió rara y vulnerable. 

			—Mi amigo Merchant —exclamó Philippe alzando su copa de vino—. Brindo por el hombre que no tiene miedo a decir la verdad. ¡Salud! —El resto de invitados le imitaron con timidez e inseguridad. Se miraban entre ellos, desconcertados y confusos. 

			El belga que respondía al nombre de Merchant alzó su copa y brindó gustoso con Philippe. Antoniette ardía en deseos de ver su rostro, pero hubo de contenerse, pues la misma invitada seguía impidiéndoselo. 

			—Aquí, mi fiel Antoniette ha demostrado ser de lo más eficiente e inteligente —añadió Philippe mirando a la aludida con admiración—. Será una muchacha inexperta, pero tiene más arrestos que todos nosotros juntos. 

			—Solo actúo como la vida me obliga a actuar —respondió Antoniette ante la expectante mirada de Philippe, quien dio otro sorbo a la copa de vino. 

			Madame Adelaida se levantó de la mesa y salió del salón antes de que a ningún hombre le diese tiempo a mostrar sus respetos. Todos contuvieron la respiración. Ahora sí que pensarían que Antoniette era su amante. Philippe hizo un ademán con la mano quitando hierro al asunto. 

			El resto de la velada se centró en debates políticos que continuaron en la estancia de al lado cuando los comensales se levantaron de la mesa. Philippe fue el último en salir de la estancia. Se rezagó a propósito para susurrar unas palabras a Antoniette: 

			—Me parece que le has caído en gracia a mi amigo Merchant —añadió cuando se percató de que todos los invitados se habían reunido ya en la estancia contigua. 

			—¿Solo me quería para poner en ridículo a un burgués gordo e hipócrita? —espetó furiosa. 

			Las palabras llenas de odio e indignación de Antoniette hicieron ver a Philippe que debía haberla advertido antes de utilizarla de aquella manera. No estuvo bien ponerla en evidencia delante de todas aquellas alimañas deseosas de sangre plebeya. 

			—Vamos, Antoniette. No me negarás que no se lo merecía —afirmó Philippe al sentir la pequeña y fuerte mano de Antoniette aferrándose a su brazo con fiereza. Estaba enfadada y debía resarcirla. 

			—No vuelva a hacerme esto, monsieur. Si quiere que alguno de esos obsesos con complejo de superioridad pruebe el polvo, cuente conmigo, pero no así —zanjó ella soltándole el brazo y retirándose para recoger la vajilla y la cubertería. 

			Philippe se quedó sorprendido por la respuesta obtenida. Esperaba que la joven se rebelase y se fuese del palacio en un arrebato de dignidad, pero no que se mostrase partidaria de sus métodos antisistema. El futuro duque observó cómo Antoniette desaparecía por los pasillos fulminándolo con la mirada y cargando una bandeja repleta de cubiertos sucios. El señor Smith negó con la cabeza a modo de reproche cuando su mirada se cruzó con la de Philippe, quien lo ignoró y se fundió con los demás invitados en la estancia de al lado. 

			—¿Algún incidente durante la cena? —preguntó el ama de llaves a Antoniette cuando la vio bajar con la bandeja llena de cubiertos. 

			Su semblante denotaba frustración, impotencia, ira. La fiera que aguardaba dentro de ella amenazaba con salir. Audrey se puso rígida y la trató con cuidado. 

			—Solo un burgués con aires de grandeza al que le pareció mal que una mujer le sirviese —respondió Antoniette conteniendo la furia. 

			Estampó la bandeja de plata contra la encimera de la cocina y los cubiertos rebotaron. El ama de llaves se sobresaltó y se agitó. 

			—¿Y qué hiciste? 

			No había nadie en las cocinas, salvo el friegaplatos. Audrey rezó internamente con la esperanza de que Antoniette no hubiese hecho ninguna tontería. 

			—Pues lo que siempre hago: decirle un par de cosas bien merecidas —respondió con toda naturalidad. 

			El ama de llaves se puso blanca como la cal. Por un momento pareció que iba a desmayarse. Su aspecto se asemejaba más al de una estatua congelada que al de una rígida y dura ama de llaves. Antoniette enarcó una ceja extrañada ante su exagerada reacción. 

			—¿Qué dijo monsieur Philippe? —alcanzó a preguntar Audrey con un hilo de voz ahogado por la angustia y la sorpresa. Con su edad, ya no estaba para disgustos de ese tipo. 

			—Le pareció bien. Es más, fue culpa suya —confesó, tirándole los tenedores al friegaplatos con fiereza. 

			El joven, que tenía las manos llenas de espuma, la miró horrorizado ante la violencia de sus movimientos. Por un momento estuvo completamente seguro de que le clavaría un tenedor en el ojo. 

			El ama de llaves no salía de su asombro. Tuvo que sentarse para recuperar el aliento. Las acciones de Antoniette le pasarían factura. ¿Cómo había podido responder a un invitado con semejante desfachatez y salir airosa del enfrentamiento? Monsieur Philippe debía de haber perdido el juicio. Sus ánimos revolucionarios estaban llegando demasiado lejos. Solo confiaba en que esa situación no se prolongara en el tiempo, o tendría unas consecuencias desagradables para monsieur Philippe. 

			El friegaplatos le acercó un vaso de agua fría a Audrey al percatarse de su estado de agitación. Antoniette la miraba sin comprender: ¿a qué venía tanta preocupación por unas palabras bien dichas a un burgués? Pero entonces comprendió el porqué de su alarma: ellos eran unos frígidos que nunca habían infringido una regla y que siempre habían respetado los estamentos sociales. Y, sin embargo, ella era una criatura anárquica e indomable. 

			—No se preocupe. Esto no tiene nada que ver con usted —murmuró Antoniette intentando calmarla—. Si le sirve de consuelo, el señor Smith estaba allí y puede corroborar que todo fue cosa mía y de monsieur Philippe. 

			El ama de llaves alzó la vista y miró a la muchacha con pesadumbre. Tan joven y tan echada a perder. Audrey se había esforzado tanto por cumplir las expectativas de monsieur para que al final todo se fuera a pique en una sola noche. Cada instrucción, cada lección, cada corrección no habían servido para nada. Seguramente la echarían esa misma noche y terminaría durmiendo en la calle. Por lo que ella sabía, no se le conocía familia alguna a Antoniette y nunca había mencionado que la tuviera. 

			—Tranquilícese, madame Audrey —soltó la joven dirigiéndose a las escaleras de servicio para recoger más platos sucios. 

			El ama de llaves se quedó anclada frente a la mesa de la cocina bebiendo agua y respirando como si estuviese a punto de parir y las contracciones la estuviesen poniendo de los nervios. 

			Antoniette se encaminaba por los pasillos alfombrados para ayudar al señor Smith a terminar de recoger la escena del crimen cuando una sombra se acercó a ella, proveniente de la estancia contigua al salón. Estuvo a punto de sobresaltarse, pero reparó en que debía de tratarse de un invitado borracho en busca de una alcoba donde continuar la fiesta. 

			—La famosa Antoniette —dijo la sombra acercándose a uno de los puntos de luz de la pared empapelada. 

			A ella se le heló la sangre al reconocer aquella voz embriagadora y sensual con acento belga. Era él, y le estaba hablando. No se lo podía creer. ¿Cómo había sido posible que tuviese tanta suerte? 

			—Antoniette —respondió tajante deteniéndose en seco. 

			El belga se aproximó más a la luz de las velas dejando su rostro al descubierto. Antoniette creyó estar frente a una divinidad de la naturaleza. No era como el resto de los hombres con los que se había cruzado a lo largo de su vida. Él era, simplemente, hermoso. Cabellos negros como la noche con reflejos cobrizos, ojos grandes, claros y azules como el cielo despejado del verano. Piel aterciopelada y sonrosada en las mejillas, como si se resistiese a abandonar los resquicios de la infancia. 

			—Eres una joven muy valiente —añadió Merchant examinándola con la mirada. 

			Antoniette no pudo evitar sonreír ante su halago. Se sintió extraña; hacía tiempo que no sonreía, ni siquiera recordaba la última vez que lo había hecho, tal vez no lo había hecho nunca hasta ese preciso momento. 

			—Gracias. Solo hice lo que consideraba oportuno. No era únicamente por mí, sino por todas aquellas personas a las que seguramente habrá humillado —respondió. Un tenue pero visible brillo iluminó su mirada. Se sentía cómoda hablando con él y no quería irse. No conocía a aquel forastero, pero le infundía más confianza que cualquier francés. 

			—Alguien debe plantar cara a la hipocresía —añadió Merchant—. Dime, si no es mucha indiscreción, ¿qué edad tienes? 

			Antoniette se sorprendió ante la pregunta. ¿Acaso tenía algún problema con la juventud? Él no parecía alcanzar más allá de los treinta. 

			—Veinte años —respondió tajante y borrando toda sonrisa de los labios. 

			Merchant se percató de ese desagradable detalle y trató de disculparse. 

			—¡Oh! No me entiendas mal, es solo que me resultaba llamativo que alguien tan joven posea tal nivel de oratoria y resolución. 

			Antoniette asintió y se hizo el silencio entre los dos. No parecía que la desease como mujer, lo que la decepcionó. Su mirada no era lasciva. Le extrañó, pues la lozanía de una mujer siempre era motivo de tentación. Pensó que tal vez estaría casado, aunque eso no era impedimento para tomarla como amante. La muchacha se sorprendió a sí misma cavilando semejantes ideas. Ese hombre de acento belga estaba provocando en ella reacciones que hasta el momento le habían sido desconocidas. ¿Qué le estaba pasando? ¿El servir para gente estúpida la estaba volviendo estúpida? 

			—¿Qué le une a monsieur Philippe? —intervino ella rompiendo el silencio observador que se había interpuesto entre ambos. La presencia del belga no la turbaba, la maravillaba. Quería que estuviese allí con ella en ese pasillo oscuro todo el tiempo que fuese posible. 

			—Soy comerciante —respondió Merchant. El acento belga se pronunció súbitamente en la palabra comerciante. 

			—Y ¿estará mucho tiempo en Saint-Cloud? —se apresuró a preguntar. 

			Merchant sonrió ante su interés, no parecía molesto, y eso la tranquilizó. Por alguna razón no quería ser impertinente ni deslenguada con él. 

			—Todo el tiempo que precise hasta que lleve a cabo los asuntos que tengo pendientes en esta región. Pero no dude de que me verá por este palacio con frecuencia. Monsieur Philippe y yo tenemos algunos negocios que tratar —respondió con su particular elegancia belga. Una sonrisa iluminó su rostro al final de la frase. 

			Antoniette no pudo más que corresponderle con una sonrisa tímida. Merchant la miró con ternura, no con deseo. Antoniette no replicó ante aquel detalle, pero lo interpretó con cierta amargura. Seguramente la vería como una niña y no como una mujer deseable. Solo una joven sirvienta que, seguramente, le recordaría a una hermana pequeña. Ella no comprendía sus propios pensamientos y emociones. 

			Era la primera vez que le sucedía algo así. Se sentía confusa. No sabía cómo comportarse. No quería mostrarse altanera ni arrogante frente a él, puesto que la había defendido ante el burgués con ínfulas de noble, pero tampoco quería causarle la impresión de joven modosita, apocada y complaciente. No sabía cómo ser. Se sentía fuera de sí. No deseaba ponerse ninguna máscara frente a él. La presencia del belga no la turbaba, la hacía pensar y plantearse cosas que hasta entonces no había considerado, como el hecho de querer ser vista como una mujer o de no querer estar cubierta por su escudo de campesina ruda e ignorante. En cierta forma, le gustaba que el belga la mirase como lo estaba haciendo. Era como si su alma no escondiese secretos para él. Se sentía descubierta, pero no atacada ni ultrajada. Era agradable, de un modo extraño. 

			—¡Oh! Discúlpeme, monsieur Merchant —musitó Antoniette en voz baja. Debía atender las mesas y ya llevaba demasiado tiempo fuera de las cocinas o sirviendo a alguien—. Le estoy entreteniendo con mis preguntas. 

			—No te preocupes, Antoniette. Y, por favor, llámame solo William —replicó en susurros. No había nadie en los pasillos, pero ambos se comportaban como dos fugitivos de la noche. 

			Antoniette respiró hondo y asintió: 

			—De acuerdo, William —aceptó, asomando una tenue sonrisa a su rostro parcialmente oculto entre las sombras que proyectaban las velas de las paredes—. He de volver al salón. El señor Smith me aguarda. Ha sido un placer conocerle, monsieur —agregó haciendo una leve reverencia antes de marcharse, tal y como le había indicado el ama de llaves que hiciera cada vez que se dirigiera a los señores de la casa o a cualquier otro invitado que le dirigiese la palabra. 

			Sin embargo, William la tomó por los codos para impedir que se agachase. Ella levantó la mirada, estupefacta, no solo porque le estaba prohibiendo mostrarle respeto, sino porque sus manos la estaban rozando. Se sintió la persona más afortunada y desdichada del mundo al mismo tiempo. 

			Sabía que el recuerdo de aquel encuentro en los pasillos con William sería atesorado en su mente como uno de los más dulces de su vida. Nunca había sido feliz, o no lo recordaba, al menos, pero pensó que la felicidad debía de ser algo parecido a eso. Le gustó, más de lo que hubiese deseado. 

			—Por favor, no —suplicó William frunciendo el ceño con gesto grave—. En todo caso debería ser yo quien hiciese la reverencia. 

			Antoniette no le comprendió y lo miró a la espera de mayores explicaciones. Pero William le soltó los codos y se agachó con suavidad. Ella, aturdida, hizo lo propio y terminó la reverencia. 

			—Buenas noches, monsieur —se despidió, emprendiendo su camino hacia el salón para acabar de recoger los platos. 

			William aguardó en el pasillo para disfrutar del embriagador aroma del perfume de la piel de Antoniette: hierbabuena y cereza. Podía cambiar de cuerpo, de aspecto, pero aquel olor a ninfa divina era inconfundible. Gabriel había encontrado a Eva. 
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			PLANES

			 

			 

			Philippe despidió a todos los invitados cuando los primeros rayos de sol ya asomaban en el fondo de los jardines perfectamente cuidados y estructurados que rodeaban el palacio de Saint-Cloud. Burgueses borrachos y sus esposas cotorras se alejaban tambaleándose dentro de los carruajes negros y espolvoreados de rocío en dirección a París u otras regiones cercanas. Todos se mostraban satisfechos por la velada, incluso el burgués con ínfulas de noble que se había encarado con Antoniette durante la cena, quien, en un acto de hipocresía y ansias de poder, se disculpó frente al futuro duque de Orleans por su inadmisible comportamiento. Aquella disculpa supuso un triunfo para Philippe, quien decidió que Antoniette sería debidamente recompensada por sus servicios. 

			Philippe se despidió de la última pareja de invitados y se dispuso a ordenar que le preparasen el desayuno cuando sorprendió a William Merchant saliendo el último del palacio. 

			—Monsieur Merchant, no le había visto —se excusó Philippe ante el gesto de sobresalto que mostraba su rostro. 

			Monsieur Merchant se acercó al noble con tranquilidad. 

			—Ha sido una velada maravillosa —dictaminó, marcando su acento belga. 

			—Un placer contar con su presencia —agregó Philippe a modo de despedida. Merchant vaciló unos instantes al ver la puerta de su carruaje abierta a la espera de que él subiese. Philippe lo miró dudoso, sin entender qué sucedía—. ¿Hay algún problema, monsieur Merchant? 

			—No —contestó William alargando la vocal. Había algo que le rondaba la cabeza, pero no estaba seguro de si sería buena idea revelárselo a monsieur Philippe. 

			—Le noto tenso. ¿Se encuentra bien? —observó Philippe con cierta preocupación. Lo último que necesitaba era que un comerciante extranjero sufriera algún tipo de ataque a las puertas de su palacio. 

			—Me ha llamado la atención su sirvienta Antoniette —confesó William adecentándose la chaqueta, como si se tratase de un mero comentario banal. 

			Philippe lo escudriñó con cautela. No le gustaba que aludiesen a su joya de la corona y mucho menos en el tono en que lo hacía monsieur Merchant. 

			—Una joven excepcional, sin duda —alegó Philippe con cierto recelo. Suficiente tenía con que su esposa, madame Adelaida, le tuviera ojeriza a la pobre muchacha como para tener que encargarse del capricho de un extranjero. 

			—No me entienda mal, monsieur Philippe —añadió William con calma. No quería dar pie a cavilaciones que, aunque ciertas, era mejor que se mantuvieran ocultas—. En Bélgica no contamos con jóvenes tan valerosas y capaces como su Antoniette. Ciertamente, ha resultado de lo más inesperado encontrar a una muchacha como ella. Las francesas están hechas de otra pasta —explicó, marcando todavía más su acento belga. 

			Philippe relajó el semblante ante la actitud despreocupada y asombrada del comerciante y consideró sus sospechas algo precipitadas. Olvidaba que monsieur Merchant era un recién llegado fácilmente impresionable. 

			Ambos caballeros se despidieron cortésmente y monsieur Merchant subió a su carruaje rumbo a Vincennes. Philippe se adentró en el palacio y las puertas se cerraron tras él. Estaba exhausto. 

			 

			***

			 

			—¿Era ella? —preguntó Miguel cuando vio aparecer a Gabriel, bajo la forma de William Merchant, por el umbral de la puerta de la habitación de la posada donde se hospedaba para guardar las apariencias. 

			—¡Sí! —exclamó Gabriel emocionado acercándose al camastro. 

			Miguel lo miró expectante, temeroso de escuchar alguna barbaridad o el relato de alguna imprudencia. Gabriel le hizo un gesto con la mano para que relajase la posición tan rígida en que se hallaba. Miguel no podía evitarlo, aquello le parecía una locura. 

			—¿Qué ha pasado? —inquirió Miguel nervioso. Seguía los movimientos de Gabriel con la mirada, quien no paraba de dar vueltas de un lado a otro de la habitación quitándose piezas de ropa sin parar de sonreír. 

			—Es preciosa —consiguió decir Gabriel entre suspiros. 

			Miguel lo miró espantado, sin poder relajar un solo músculo. Cada silencio, cada palabra lo ponía más nervioso y alerta. Sabía que aquella idea peregrina no había sido buena, y prueba de ello era el estado de euforia en que se encontraba el arcángel más sensato y paciente del paraíso. 

			—¿Y? —urgió Miguel histérico. 

			—Sirve en las cocinas del hijo del duque de Orleans, en el palacio de Saint-Cloud —explicó atropellando las palabras. Miguel continuó rígido y sentado en el camastro conteniendo los latidos desbocados de su corazón angelical—. Pude hablar con ella en los pasillos del palacio cuando nadie nos veía. 

			—¿Cómo? ¿Y qué hiciste? —se exaltó Miguel. Cada palabra que pronunciaba Gabriel era como una sentencia de condena. ¿Cómo había podido dejarse engañar para colaborar en semejante plan suicida? La angustia, la preocupación, el abatimiento y el arrepentimiento se arremolinaban perversamente dentro de él. Era demasiado tarde para echarse atrás y volver impunes al paraíso. 

			—No has de temer, Miguel —advirtió Gabriel sonriendo—. No dije nada que pudiese asustarla o descubrirme. Pero pude comprobar que era ella. 

			El aire risueño que desprendía Gabriel no convenció a Miguel, quien se mantenía en la misma posición rígida y compungida agarrado a los barrotes del camastro. Rezó para que Gabriel le hubiese dicho toda la verdad y no hubiese ocultado algún detalle escabroso que pudiese traer consecuencias más adelante. Aquella situación le superaba, pues no estaban hablando de un humano cualquiera que se echa a perder, sino de un arcángel empeñado en salvar el alma de una humana indecisa. Era peligroso. Sin embargo, Gabriel se veía feliz, o al menos exaltado, de haber encontrado a Eva sana y salva. Miguel comprendía, en cierto modo, el actuar de su hermano, ya que él había estado presente desde los inicios. No era una cuestión de lujuria, como había pensado en un principio, sino algo mucho más sublime; era una clase de amor que Miguel no llegaba a alcanzar por su condición de arcángel, pero sí a comprender. Ya habían vivido una situación similar de amor desbordado en una ocasión y había acabado mal. 

			—¿Qué vas a hacer ahora, Gabriel? —preguntó Miguel con cautela. 

			La mirada exultante de alegría de Gabriel le hacía dudar de que fuese capaz de pensar en otra cosa que no fuese el rostro de la última encarnación de Eva. Gabriel se paró en seco y se volvió en dirección a Miguel. 

			—He de acercarme al hijo del duque de Orleans—contestó en tono serio y lúgubre. La determinación era palpable en cada surco humano de su piel. 

			Miguel se extrañó de su respuesta. No había mencionado a Philippe para nada y ahora lo consideraba una pieza clave para conseguir a Eva. Le estaba ocultando algo de suma importancia y eso lo puso en alerta. 

			—¿Qué? —saltó Miguel levantándose del camastro y dirigiéndose rápidamente a Gabriel, quien miraba ensimismado a través de la ventana empañada y deslucida de la habitación—. Gabriel, ¿qué tiene que ver el hijo del duque en todo esto? ¿Acaso Eva es su amante? —inquirió bajo una mirada de reproche. Una cosa era querer rescatar a Eva de las garras del inframundo y otra muy distinta entrar en conflictos con amantes pecadoras. 

			—¡No! No es su amante —exclamó Gabriel furioso retándole con la mirada. Miguel aguantó. No iba a marcharse de allí hasta que estuviese totalmente seguro de que Gabriel no iba a cometer una locura—. Philippe teme a Eva, intuye que hay algo extraño en ella, que no es una persona normal. Solo la quiere usar como medio de prueba para demostrar que tiene razón. Lo vi cuando hablé con él. Eva le produce escalofríos, a la vez que la considera necesaria. Será joven y lozana, pero no es carne que quiera catar. 

			—¿Estás completamente seguro, Gabriel? —cuestionó Miguel con voz trémula. 

			Era cierto que los arcángeles debían destilar paz, pero en los labios de Miguel se adivinaba la tensión, el desasosiego y la desesperanza, pues daba a Gabriel por perdido. Su afán por mantener a Eva a su lado le estaba llevando a cometer imprudencias de todo tipo y a arriesgar su existencia como arcángel. 

			—No descansaré hasta que Eva vuelva conmigo a las Huertas del Elíseo, Miguel —zanjó apretando los dientes. 

			La falta de fe del arcángel en quien más había confiado le dolía y le indignaba. Solo contaba con su ayuda y sin él estaría completamente solo. Pero salvar a Eva lo empujaba a seguir, por muy duro que fuese el camino. No podía permitir que ella sufriera por el simple hecho de ser humana. Lucharía por ella hasta el final, aunque tuviese que bajar a los mismísimos infiernos para recuperarla. 

			—Si realmente la amas deberías dejarla ser libre. Siempre que has bajado a por Eva, ella ha terminado sucumbiendo a ti y muriendo demasiado pronto. ¿No recuerdas lo que te advirtieron las Parcas? —recordó Miguel con amargor. 

			—¡Sí! —lo interrumpió. Sus miradas rivalizaban en pos de mantener sus posturas. Ambos tenían razón, ambos decían la verdad, pero una de esas verdades era más peligrosa que la otra—. Escucha, sé lo que tengo que hacer. Lo único que deseo es que su alma permanezca pura e inocente para poder llegar a las Islas, nada más. Las otras veces murió demasiado pronto, pero a causa de desgraciados accidentes —explicó entre susurros y con gesto suplicante. Su mirada rota y sincera no pudo más que provocar que Miguel se apiadase de él. 

			—Sabes que puedes contar conmigo en todo lo que precises —aceptó finalmente. 

			Gabriel suspiró aliviado mientras Miguel bajaba el rostro en gesto de vergüenza. Se sentía un traidor con respecto a su condición, pero estaba moralmente obligado a prestar ayuda a otro arcángel. Gabriel era su hermano y debía procurar por su felicidad. Eva era su felicidad, lo que le ligaba a hacer todo lo posible para procurar el bien de Eva. 

			Miguel desapareció y dejó a Gabriel solo en la habitación de la posada, maquinando los últimos detalles de su plan. Debía ser sutil y acercarse a Eva sin que Philippe sospechase. El hijo del duque la vigilaba celosamente y no permitía que nadie, ni dentro ni fuera del palacio, la atacase de cualquiera de las maneras. Era su joya de la corona. Su sirvienta, su prueba, su amante imposible, su tesoro. Pero lo que Philippe no sabía es que, por muchas vidas que pasasen o por muchos siglos que los separasen, Eva seguiría amando a Gabriel más allá de la muerte y él la encontraría donde quiera que estuviese. 
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			RECUERDO LATENTE

			 

			 

			Antoniette se despertó a la mañana siguiente de la fiesta con la esperanza de poder volver a ver a monsieur William. Con un poco de suerte se habría quedado rezagado con algunos invitados hasta el amanecer. Empujó las sábanas blancas e impolutas con las piernas y se vistió rápidamente. Tal vez se había quedado a desayunar. Miró a su compañera de cuarto, todavía roncando y con los pelos revueltos y despeinados por el ajetreo de la noche anterior, y se dio ánimos. Los primeros rayos rosados del sol la cegaron. Se colocó las horquillas del moño con premura y salió disparada de su alcoba en dirección a las cocinas para preparar el desayuno. Con un poco de suerte podría convencer a Audrey para que le permitiese echar una mano en servir el desayuno de los invitados rezagados. 

			—Buenos días, Antoniette —saludó el ama de llaves entrando por la puerta trasera de los jardines. 

			—Buenos días, madame —respondió mirando en derredor. 

			La cocina estaba completamente vacía. No había ni una sola cocinera, los fogones estaban apagados. Los alimentos en su sitio. 

			—Querida, ¿qué haces levantada tan pronto? Monsieur Philippe no lo hará hasta dentro de tres horas y las gemelas están con los duques en Orleans esta semana —explicó pacientemente Audrey. 

			Antoniette la miró remolona. No quería irse.

			—Y ¿ya se han marchado todos los invitados? —preguntó mostrando un vago interés. Alisó los pliegues de la falda de su uniforme y esperó. 

			—Todos y cada uno de ellos —afirmó el ama de llaves—. Los últimos marcharon antes del alba y monsieur Philippe pidió que no se le molestase hasta las nueve. 

			Antoniette paseó la mirada por la cocina intentando evitar que se notase la decepción en su rostro. Temió no volver a ver a monsieur William nunca más. El ama de llaves la siguió con la mirada. No comprendía qué buscaba. La mayor parte de los criados estaban todavía descansando después del ajetreo de la noche anterior. Los vapores de las cocinas, los pies embutidos en zapatos lustrosos y las tiritonas nerviosas se hallaban postrados en sus lechos, durmiendo. 

			En ese momento, el señor Smith entró en las cocinas por la puerta que daba al pasillo de servicio. Llevaba puesto un camisón roído pero impoluto, y un gorro para dormir. Su rostro rígidamente inglés se veía soñoliento y desganado. Caminaba arrastrando los pies por el suelo y con los hombros caídos. Cualquier resquicio de elegancia, de la cual hacía gala durante las horas de servicio, era de lo más imperceptible. Parecía un vulgar cincuentón sonámbulo. Al ver a Antoniette preparada en medio de la cocina se sobresaltó y la recorrió de arriba abajo para comprobar que veía bien. Esta lo observó pacientemente, esperando su comentario sorprendido. 

			—Buenos días, Antoniette —alcanzó a saludar mientras se frotaba las legañas amarillentas—. ¿Qué haces levantada tan pronto? Monsieur y madame no precisan de nuestros servicios hasta dentro de unas cuantas horas. 

			Antoniette desvió la mirada al techo y las paredes, le daba apuro admitir por qué se había levantado tan temprano. Se sentía ridícula por haber aguardado con ansia unas expectativas que, en el fondo, sabía que no se iban a cumplir. No le gustaba aquella sensación, como si algo superior a ella la dominara y la empujara a hacer cosas que nunca haría, a preocuparse por alguien más que no fuese ella misma y su supervivencia. Enfurecida consigo misma, apretó las manos con fuerza y decidió tomar el aire un rato. 

			—Saldré a los jardines un momento. Volveré antes de una hora —anunció sin atender a las miradas desconcertadas del señor Smith y el ama de llaves. 

			Antoniette se encaminó con decisión hacia la puerta que daba a los jardines mientras ellos la observaban estupefactos. Nadie objetó; en cierto modo, temían meterse con la joven. Implícitamente, todos entendían que Antoniette era la protegida de monsieur y que, por tanto, era mejor no tocarla ni contradecirla por muy insolente que se mostrase. No estaba muy claro si era la amante de Philippe, pues nadie la había visto entrar en los aposentos del hijo del duque ni la habían sorprendido mirándole con pasión; es más, ni siquiera lo trataba como si fuese su señor. Antoniette era desconcertante y un misterio. 

			Nadie sabía nada de ella, de dónde había salido ni por qué había ido a parar allí, solamente tenían por seguro que era intocable dentro del palacio. Ni siquiera madame Adelaida, por mucha inquina que mostrase hacia la muchacha, se atrevía a boicotearla o insultarla. El halo salvaje, felino y sobrenatural que destilaba Antoniette apabullaba. Su simple presencia era capaz de achantar al hombre más firme. Y aunque todos esperaban, en un principio, que se comportase como una reina y se mostrase déspota y holgazana, la muchacha obedecía cada una de las órdenes e instrucciones que se le daban sin rechistar. Su silencio cortante, su mirada felina e inquisidora daban a entender que no necesitaba que le repitiesen las cosas dos veces. A pesar de no haber servido nunca antes entre aristócratas, se desenvolvía como si hubiese nacido para ello. Era ágil, fuerte y sigilosa, sobre todo, sigilosa. Acechaba entre los pasillos portando las bandejas de plata como si de una cazadora amazónica se tratase. No daba miedo, pero inquietaba. 

			Antoniette se frotó los brazos con las manos al notar el frío matutino del amanecer colándose entre las finas telas de su uniforme. Un manto cálido, rosado, cubría las espirales y figuras verdes que adornaban el jardín. Era bello, aunque pequeño. Diversos colores sobresalían entre los cuadriculados parterres que rodeaban las figuras. Paseos de gravilla delimitaban las pequeñas fantasías vegetales y conducían hasta un laberinto de altura media y dificultad nula. Un tímido rayo de sol, que asomaba por entre los cipreses que ocultaban el palacio de miradas indiscretas, golpeó bruscamente el iris de Antoniette, que parpadeó molesta. Cuán diferente era el amanecer de un bosque silvestre del disfrutado entre la quietud de un jardín noble. Ella prefería los del bosque, eran mucho más mágicos y cómplices. Las sombras que proyectaban los árboles con la luz solar en posición tan horizontal le suponían una ventaja para poder ocultarse y cazar mejor las piezas grandes. 

			Bajó las escaleras de piedra en dirección a los jardines. Echaba de menos su bosque, sus huidas, sus noches en vela desgastando con la mirada la luz de la luna. Comenzó a caminar por la gravilla e, inconscientemente, sus pies la fueron llevando hacia el laberinto. ¿Tanto había cambiado en poco más de una semana? Su vida antes era por y para la naturaleza, ella tenía planes de escapar y vivir en el bosque, de ser parte de él, pero ahora solo prestaba atención a las tareas que se le encomendaban en el palacio. Se estaba convirtiendo en la marioneta sumisa que siempre había odiado. Y, de repente, el tal William Merchant se cruzaba en su vida y la hacía olvidarse de todo: de ella, de sus planes, de su rebeldía contra el mundo. Sin embargo, le daba tanta paz y la hacía sentir tan bien con tan solo compartir el mismo aire que ella… ¿Qué le estaba pasando? Ahora se veía como una humana de verdad y no como la hija de la Tierra que siempre se consideró. No, no se lo podía permitir. Había nacido para luchar, su padrastro se lo había dejado muy claro antes de morir. Estaba sola en el mundo; si no se preocupaba por sí misma, ¿quién lo haría?, ¿Philippe, William? No, ella era una mujer abandonada en un mundo dominado por hombres. Debía sobrevivir luchando y no escudándose en un hombre, ni en el matrimonio, como pretendía el comerciante suizo que la abandonó. 

			—¡Antoniette! —llamó alguien entre los arbustos del laberinto.

			Despertó sobresaltada de su ensoñación y se percató de que se hallaba envuelta por las hojas verdosas y tenebrosas del laberinto. Miró en todas direcciones buscando el origen de la voz que la llamaba.

			—¡Antoniette! —repitió la voz irritada. 

			—¿Qué? —espetó furiosa buscando con la mirada a quien no paraba de incordiarla. 

			Las paredes verdes que estaban detrás de ella comenzaron a agitarse espasmódicas. Antoniette soltó un codazo en un acto reflejo por defenderse. El arbusto se quejó y vomitó un cuerpo que cayó estrepitosamente al suelo. 

			—Menuda cazadora estabas hecha, hermanita —exclamó su hermanastro Jean frotándose la nariz, de la que se deslizaba un hilillo de sangre. 

			—El inútil de la familia siempre fuiste tú, Jean—espetó con desdén mientras lo observaba sin ayudarle a levantarse—. ¿Qué haces aquí? ¿Qué quieres? 

			Jean se levantó del suelo y alzó los brazos con gesto inocente ante las inquisidoras y malhumoradas preguntas de su hermanastra. Ella lo miraba impasible. 

			—¡Vaya forma de recibir a la familia! —le reprochó volviendo a masajearse la nariz. 

			Antoniette suspiró impaciente. 

			—¿Qué quieres? —repitió. 

			—Nuestra madre está…, ¿cuál sería un buen término?, ¡ah, sí!, preocupada por ti. El duque de Orleans hijo prometió a madre que no nos faltaría de nada y todavía seguimos pasando penurias, ¿puedes explicarlo? —expuso cruelmente Jean. Su mirada sarcástica se transformó en falsamente implorante. 

			—¿Vienes a por dinero? —rio Antoniette—. ¿De verdad piensas que, después de todo, os voy a dar siquiera un mendrugo de pan? Jean, te creía un muchacho más despierto, pero ya veo por qué sigues pudriéndote en esa aldea de mala muerte. 

			Jean se envaró, su semblante se tornó serio y duro. Antoniette le sostuvo la mirada con decisión. Ella era mayor que él y no se iba a dejar avasallar por un simple muchacho sin modales; además, no estaba dispuesta a dar su brazo a torcer en cuestión de dinero. Ellos la habían empujado a estar donde estaba y eso lo iban a pagar caro. Cada humillación, cada insulto lo cobraría de sus propias carnes desnutridas. Jean dio un par de pasos desafiantes acercándose a Antoniette, quien levantó un poco la barbilla y se mantuvo firme ante los torpes intentos de su hermanastro por mostrarse amenazador. 

			Suspiró abatida y enarcó una ceja, incrédula. 

			—Antoniette, ¿crees que esta gente seguiría dándote cobijo si supiesen cómo eres realmente? ¿Si supiesen lo que hiciste? —le recordó Jean. Una sonrisa burlona y maliciosa se colaba entre la comisura de sus labios, ansioso de saborear el efecto de sus palabras sobre su hermanastra—. Deberías agradecernos que te siguiéramos alimentando y cuidando después de aquello. Condenaste a madre a la pobreza y a la mendicidad y a mí me privaste de ser un hombre de ejemplo. 

			Antoniette apretó los dientes con fuerza y trató de mantener el gesto duro e inquebrantable ante las palabras de Jean. Ella nunca se arrepintió de lo que hizo por ellos, pero su madre nunca paró de reprochárselo y de considerarla un monstruo. Cierto que antes su madre no mendigaba verduras pochas del mercado y ella no se veía obligada a cazar de manera furtiva en los bosques privados del rey, pero vivían bajo el terror, el miedo, la duda y el dolor, sobre todo, el dolor. Tenían comida y agua con la que lavarse, pero no merecía la pena bajo aquellas condiciones infrahumanas, viviendo el horror y la tortura cada minuto de su existencia, padeciendo la humillación y el verse reducida a una esclava a merced de los caprichos de otro por creerse un salvador y el dueño legítimo de su vida. 

			—Al menos ahora sois libres —contestó la muchacha tras tragar saliva con fuerza. Jean la miraba directamente a los ojos, retándola—. No tienes cicatrices por todo tu cuerpo ni sangras por hablar. Pasarás hambre, pero no miedo —escupió dando por zanjada la conversación. 

			Se giró, dando la espalda a su hermanastro, y se dirigió de vuelta al palacio. Jean la observó con rencor. Jamás le perdonaría que le robase lo que era suyo y de nadie más. 

			—Sí, libres para morirnos de hambre —aclaró Jean desapareciendo entre la bruma de los arbustos. 

			Ella se giró hacia atrás bruscamente, pero su hermanastro ya no estaba. 

			Antoniette se sobresaltó. Su hermanastro y su madre eran los únicos que sabían de aquel suceso terrible ocurrido hacía diez años. ¿Qué podía hacer? La tenían acorralada. Si aquello llegaba a oídos de Philippe, no la despediría, sino que directamente la ajusticiaría. Por mucho que se explicase, nadie entendería las razones de por qué hizo lo que hizo. Era una mujer y aquellos actos, realizados por sus propias manos, no tenían justificación alguna y serían considerados subversivos y una tacha de deshonra y vergüenza, por no hablar de que resultaría un aliciente para convertirla en una solterona de por vida. 

			Su pecho se agitó y su respiración se descontroló. Por más que huyese, por más que cambiase de vida, aquel terrible secreto la perseguiría hasta el fin de sus días y sería su condena. Tarde o temprano su madre y su hermanastro se vengarían de ella contando la verdad. Su única salida era seguir mintiendo y buscar protección en Philippe. Él la necesitaba por alguna razón que aún no alcanzaba a comprender del todo, y perderla en la horca no beneficiaría sus planes. Antoniette apretó el paso hacia el palacio. La gravilla le salpicó el bajo de la falda y algunas piedrecillas se colaron en su zapato, pero lo ignoró. Debía hablar con Philippe, y rápido. Rebeldes mechones de su cabello se escurrieron del moño perfectamente hecho que coronaba su cabeza, pero no le importó. Su objetivo era Philippe. Entró dando tumbos en la cocina y el ama de llaves y el señor Smith, preparado esta vez para la faena, la miraron acongojados y sorprendidos. ¿Qué le pasaba ahora a la ambigua amante de monsieur? 

			—¿Habéis servido el desayuno a monsieur Philippe? —imploró más que preguntó Antoniette. 

			Todos se quedaron quietos ante su presencia y nadie contestó. La cocinera sacó temblorosa los huevos de la olla hirviendo y los camareros quedaron completamente paralizados ante su presencia. Se hizo el más absoluto de los silencios. 

			Cualquier movimiento de Antoniette era considerado un peligro para todo el palacio. Antoniette miró suplicante a todos en busca de una respuesta. No había recuperado el aliento cuando monsieur Philippe apareció por la puerta del pasillo interno con una sonrisa trasnochada y a medio vestir. 

			—¡Pero si es la estrella de la noche! —exclamó jovial el noble al ver a Antoniette sonrojada y jadeante en el umbral de la puerta. 

			Ella no se lo pensó dos veces y dio unas cuantas zancadas presurosas hacia él. No medió palabra con nadie y sus ojos permanecieron fijos en Philippe, quien vislumbró a aquella cazadora salvaje acechando a su presa en medio del bosque cuando cruzó la mirada con ella. Se temió lo peor. Antoniette era impredecible y fascinante a partes iguales. 

			—Necesito hablar con usted, en privado, ahora mismo—ordenó la muchacha empujando la puerta del pasillo interno. 

			Philippe asintió con la cabeza y relajó el gesto en una sonrisa divertida que los empleados interpretaron de manera algo obscena. Los vapores de la cocina y la sorpresa del servicio quedaron suspendidos momentáneamente ante el retumbar de los zapatos de Philippe y Antoniette subiendo las escaleras de servicio. Todos estaban confusos a la par que contenidos. Después de la forma tan extraña en que había aparecido esa muchacha y bajo las indicaciones en que había entrado a servir, era de esperar que una cosa como aquella sucediese. En ese instante, el servicio al completo dio por entendido que Antoniette era la amante manipuladora de Philippe. No cabía otra explicación para semejante osadía por parte de ella y tan amplios miramientos por parte de él. 

			—¿Se puede saber qué te pasa ahora? —exclamó Philippe cuando lo encerró en la biblioteca y comenzó a revolotear por la habitación abriendo y cerrando cajones, moviendo las cortinas con desesperación y mirando debajo de las alfombras. 

			—Jean, mi hermanastro —respondió jadeante, levantándose del suelo y sacudiendo su delantal del polvo que se le había pegado—. Él y mi madre quieren dinero y me están haciendo chantaje. 

			—¿Qué? —Philippe se acercó a ella con el semblante contrariado. Su joya de la corona no podía sufrir alteración o amenaza alguna o resultaría de lo más inservible. La agarró de los hombros y la mantuvo fija en el suelo para evitar que siguiera revoloteando por todas partes y mareándolo a primera hora de la mañana—. ¿Qué ha pasado? 

			—Mi hermanastro se presentó esta mañana en los jardines del palacio amenazando con venir a contarle falacias sobre mí si no les daba dinero a él y a mi madre —explicó brevemente, entre las fibrosas y blancas manos de Philippe. 

			—¿No les basta con lo que les envié? —reflexionó para sí. 

			—¡¿Usted les ha provisto de sustento?! —gritó indignada. Se zafó de sus brazos y acercó el rostro al suyo, furiosa. 

			Se sentía engañada. Si ella había entrado a servir para Philippe era precisamente para librarse de su familia y tener una vía de escape para lograr la vida que tanto había anhelado, y no para que ellos viviesen a su costa. 

			—Por supuesto. Ese era el trato que hice con tu madre —expuso Philippe sin comprender el porqué de la furia de Antoniette, quien lo miraba con odio y destilaba ira. Su aspecto felino y salvaje se tornó peligroso y amenazador. Si no lo mataba allí mismo sería el hombre más afortunado del mundo. 

			—¿Por qué ha hecho eso? —le recriminó, empujándole en los hombros. 

			Philippe se masajeó la zona atacada mirándola con pavor. ¿Qué había de malo en cumplir con la palabra dada? ¿Por qué Antoniette se mostraba tan disgustada con el hecho de que él hubiese provisto de sustento suficiente a su familia? No lo comprendía, debería de estar agradecida, y no furiosa. 

			—Tú has venido aquí a servir a cambio de que tu familia tuviera algo que comer —aclaró perplejo. La duda se reflejaba claramente en sus ojos.

			Antoniette era, sin duda, excepcional y reaccionaba de un modo inesperado ante un trato de lo más convencional. 

			—¿Es que no se da cuenta de que vine aquí para deshacerme de ellos? Ahora no pararán de chantajearme para que usted les dé más. No quiero volver a verlos, no quiero saber nada de ellos. No me importa si se mueren de hambre —espetó en un torrente de escupitajos furiosos y meneos temblorosos de dedos recorriendo las solapas arrugadas del traje de Philippe. 

			—Pero, Antoniette, son tu familia —dijo él en un intento por hacerla recapacitar. 

			—Se equivoca. Solo nos unen lazos de sangre, pero eso no significa que sean mi familia. Yo no tengo familia —zanjó con crudeza. Las palabras se entrecortaban entre sus dientes apretados. El odio, el rencor y el desprecio se entremezclaban en su voz. 

			Philippe se percató de que el sufrimiento padecido por la joven iba más allá de la simple pobreza y el hambre. 

			El noble tomó sus manos y las envolvió entre sus dedos con cuidado de no sobresaltarla. Le extrañó que Antoniette no se apartase bruscamente y esperase a escucharle. Su mirada felina se clavó en sus pupilas y le hizo vacilar por un instante. Se sentía como si tuviese que dar el más espléndido de los discursos ante una divinidad que estuviese a punto de condenarle. ¿Por qué ella le hacía sentir inferior con tan solo cruzar sus ojos pantanosos con los suyos? Las rodillas le flaquearon y los codos le temblaron. 

			Carraspeó y trató de despejar la mente para enfrentarse a la deidad salvaje que tenía frente a sí. 

			—Calma. Me encargaré de que no vuelvan a molestarte —prometió Philippe con una sonrisa complaciente. Su frente treintañera se pobló de surcos vacilantes deseosos de la aprobación de Antoniette. 

			Ella no respondió, simplemente lo miró con fijeza, meditando la respuesta, comprobando la veracidad de sus palabras. ¿La declaración de Philippe le daba garantías o simplemente era una estrategia para apaciguarla y mantenerla bajo su servicio? Dudó, pero no tenía otra salida. Su única baza para combatir a su despiadada familia era confiar en Philippe, quien le había proporcionado una salida del tugurio en que vivía y quien le daba un mendrugo de pan con el que alimentarse cada día. No le gustaba, pero debía hacerlo. Antoniette relajó los hombros, enarcó una ceja y se alejó unos milímetros de él antes de dar una respuesta, otorgando más dramatismo a la situación. 

			—Pero que no sepan que he sido yo la que se lo ha dicho, o vendrán a por más y no pararán —sentenció con la voz brumosa y grave. 

			La criada se zafó de las manos de su amo con disimulo, fulminando con la mirada a su protector, y salió de la biblioteca dando un portazo. Philippe se quedó paralizado frente a su escritorio. El cuerpo entero le temblaba, le fallaban las fuerzas. Nunca antes se había sentido tan débil frente a nadie, ni siquiera cuando su vida peligraba. Él siempre había sido un hombre osado, seguro de sí mismo, intrépido, pero Antoniette echaba por tierra todo aquello. 

			Sin querer, aquella muchacha sucia que encontró por casualidad en los bosques de su primo se había convertido en su arma más poderosa para derrotar a cualquier adversario que se atreviera a contradecirlo, pero, al mismo tiempo, esa misma joven podía acabar con él y reducirlo a un simple mortal, que era lo que realmente era. Lo único que jugaba a su favor era el hecho de que la protegía y ella confiaba en él en cierto modo. Debía tener cuidado, su situación era delicada; debía contentar a su juguete o podría rebelarse. 

			Sin embargo, no podía quedar subyugado a los intereses de una simple criada. Debía hallar el equilibrio, y rápido. 

			Antoniette caminó rauda hacia las cocinas. No estaba satisfecha con el resultado, pero gran parte de su preocupación se había disipado. Con Philippe a sus pies, ella había podido comprobar que el noble la necesitaba a su servicio más de lo que hubiese imaginado en un principio. Sin embargo, trató de no convertir aquel hecho en un motivo para avivar su arrogancia natural. Entró en las cocinas, bajo las curiosas y furtivas miradas del resto del servicio. Se percibía en sus miradas ávidas y humanas que deseaban conocer de primera mano lo acontecido en la biblioteca con monsieur. No todos los criados cuentan con el privilegio de exigirle al señor de la casa una reunión en privado a semejantes horas de la mañana y en el modo en que ella lo había hecho. Podía ser considerada una heroína de los desfavorecidos o una descarada sin vergüenza, todo dependía del punto de vista con el que se quisiese ver la situación. Antoniette hizo un gesto con el brazo a otra de las ayudantes de cocina, que en ese momento cargaba con una cacerola rebosante de guiso y cabezas de pescado de la cena del día anterior. Era la comida de los perros. Antoniette se ofreció a llevarla y la otra ayudante le pasó la cacerola sin rechistar ni añadir palabra alguna. La cocinera echó una mirada furtiva, ávida de cotilleo, a Antoniette, quien la observó con desidia y le dio la espalda. No les iba a dar el gusto de cotillear sobre asuntos privados suyos. A pesar de ser una criada más, nadie se atrevió a pedirle explicaciones ni a burlarse de ella por el incidente con monsieur, pues la orden expedida a madame Audrey por Philippe el primer día que ella llegó al palacio había trascendido a todo el personal de servicio sin excepción.

			El silencio incómodo volvió a reinar en las cocinas hasta que Antoniette salió por la puerta trasera en dirección a los jardines. Nada más cerrar con la punta del pie, los murmullos y el chocar de los metales de los cazos y los recipientes volvió a reinar en el ambiente caldeado, frenético y vaporoso de las cocinas de palacio. 

			Aligeró el paso, inconscientemente, hacia los establos, que estaban en la otra ala del palacio, lo más alejado posible de los jardines, no fuera que madame Adelaida tuviera que soportar la visión y el hedor de sus propios animales cuando diera un refrescante paseo por los jardines de palacio. El rozar de la gravilla contra las faldas de su uniforme alertó a los perros de caza de que se acercaba su suculento y heterogéneo desayuno. La cacerola estaba ardiendo y pesaba la mitad del peso de Antoniette, pero a esta no le importó lo más mínimo. Necesitaba despejarse y descargar la furia que le provocaba ver a su hermanastro exigiendo lo que no se merecía, como cuando era pequeño y lloraba por caprichos, a pesar de ser consciente de que apenas les llegaba el dinero para comprar una simple col pocha. Era el vivo retrato de su padre: estúpido y altanero. Hubo un tiempo en que Antoniette habría estado dispuesta a hacer cualquier cosa por protegerlo y cuidar de él; ese niño, que algún día fue, despertó antaño su instinto maternal, pero pronto logró disiparlo con el desprecio y la humillación a la que la sometía diariamente desde aquel trágico suceso con el que ahora pretendía chantajearla. 

			Sacudió la cabeza con pesadumbre. Los perros de caza comenzaron a ladrar y a gemir de hambre. La única presa que no tenían que cazar se acercaba rauda a sus cazos desvencijados y semienterrados por las babas y la porquería. La gravilla se convirtió en paja seca y el cielo rosado de la mañana se transformó en un techo de madera vieja y podrida que desprendía un extraño olor a estiércol. Se asomó por entre una de las vigas de madera que sostenían el techo y vio a los perros hambrientos. 

			—Al menos vosotros os despertáis con un suculento revuelto de sobras que os saben a gloria —los saludó, ante la alegría de su recibimiento. Los perros se arremolinaron alrededor de ella con entusiasmo y no la dejaban apenas mover los pies—. ¡Quietos! —ordenó con firmeza. Al punto, todos los perros quedaron paralizados, observándola con cautela.

			 Procedió a servirles las sobras en cada uno de los cazos. Los perros esperaron pacientemente a que terminara, ninguno de ellos se atrevía a acercar el hocico a la comida ante la presencia de la joven. Cuando hubo terminado de servir, los cánidos todavía la miraban esperando que les permitiese comer. Antoniette suspiró abatida. 

			—¡Vamos! —incitó con premura. No estaba para perder el tiempo, aunque se tratase de animales. 

			Los perros levantaron las orejas emocionados y se abalanzaron sobre sus cazos. Antoniette se retiró con la cacerola vacía, dejando tras de sí el trajín de sus fauces devorando pedazos tan duros de carnes y guiso que podrían asemejarse a las piedras. 

			Volvió por el camino de gravilla hacia las cocinas. Ya estaba un poco más relajada y dispuesta a cumplir órdenes cuando una sombra alta le interrumpió el paso. 

			—Perdón —murmuró la sombra. 

			—No, lo siento —se disculpó la muchacha con la mirada fija en el suelo. No prestó atención a la sombra que tenía frente a sí. Seguramente, sería uno de los palafreneros de Philippe que iba a dar de comer a los caballos. 

			—Veo que sois una joven muy versátil —añadió la sombra al percatarse de que Antoniette no le prestaba la más mínima atención. 

			—¿Qué? —Alzó el rostro desconcertada y distraída. Su mente estaba a varios metros del palacio de Saint-Cloud hasta que sus ojos se posaron en el rostro en el que tantas veces se había recreado durante aquella noche—. ¡Señor Merchant!

			—Buenos días —saludó con su particular acento belga. 

			—¿Qué le trae por el palacio de Saint-Cloud? —se atrevió a preguntar mientras movía la gigantesca cacerola vacía, donde antes estaba el desayuno de los perros, de un costado de la cadera a otro. El metal pesaba y estorbaba. 

			William la miró con pesadumbre ante los costosos movimientos que se vio obligada a hacer por el simple hecho de ser una criada. No le gustaba la vida que le había tocado, pero eso solo era la punta del iceberg. 

			—He venido para hablar con tu amo. Sé que es un poco pronto y que no ha pasado tan siquiera un día desde la fiesta, pero he de tratar unos asuntos de vital importancia —respondió sin dar mucha importancia al asunto. 

			Antoniette asintió maravillada. Le daba absolutamente igual lo que hubiese ido a hacer allí; el simple hecho de tenerlo frente a sí la convertía en el ser más dichoso de todo Saint-Cloud. Podría pasarse el resto de la vida junto a él, sin necesidad de nada más. Su simple presencia resultaba de lo más balsámica. 

			—Monsieur Philippe se halla en la biblioteca —alegó autómata. 

			William la observó con nostalgia, reparando en ella y no en su respuesta. La muchacha no comprendió el significado de su mirada. No la observaba como una joven deseable, sino como si se tratase del recuerdo de alguien. Eso la inquietaba, pero no le disgustaba del todo. 

			—¿Tú qué tal estás, Antoniette? —preguntó William cambiando de tema. 

			A ella se le iluminó el rostro. No quiso hacerse ilusiones, pero le gustó pensar que aquella muestra de interés iba más allá de la cortesía propia de un caballero. Él pensaba en ella o, al menos, la tenía en consideración. 

			—Bien —dijo nerviosa y sin poder ocultar una sonrisa de satisfacción. 

			Vaciló unos instantes y bajó el rostro momentáneamente para que él no pudiera ver cuán feliz la hacía ese detalle insignificante. Por más que se imaginase como su amante, ella sabía que no llegaría a serlo, pero quiso saborear ese momento de atención por su parte. Para él no significaría nada, pero para ella sería un recuerdo que llevaría consigo y que usaría para mantener las fuerzas en momentos de flaqueza. William no era consciente del gran bien que le hacía con aquellas simples palabras, aunque nunca llegasen a trascender.

			—He estado en situaciones peores —añadió Antoniette volviendo a mover la cacerola de lado. 

			—Ningún caballero que se precie debería referirse a una joven como tú en los términos en que ese indeseable lo hizo —rebatió con cierto desdén reprimido en la voz. Su acento belga se intensificó en las últimas palabras.

			 Antoniette lo observó maravillada. Su voz y las palabras que pronunciaba con ella constituían un elemento embelesador al que era incapaz de resistirse. En ese momento, la cacerola vacía comenzó a resbalarse de sus ásperas manos, pero no reparó en ello, pues quería deleitarse y atesorar cada minuto junto a aquel hombre. Monsieur William se acercó presto a ella y bajó los brazos agachándose ligeramente. Antoniette se sobresaltó, ¿qué estaba haciendo? En ese instante, sus manos se tornaron más ligeras y su corazón dio un vuelco cuando se dio cuenta de que William le había arrebatado la cacerola que había estado a punto de caer por los suelos. La muchacha se ruborizó ligeramente. 

			—Gracias —susurró con cierta timidez. 

			Menuda torpeza por su parte. Un hombre de semejante posición rebajándose a ayudar a una simple criada. No pudo evitar sentirse ciertamente halagada, a la par que avergonzada. Si realmente pudiese tener la certeza de que monsieur William se preocupaba por ella y la tenía en su mente como ella a él… 

			—No deberías verte relegada a estos trabajos tan tediosos, Antoniette. Una joven tan excepcional como tú debería estar colmada de lujos y atenciones, y no sirviendo a otros —confesó con el rostro serio al devolverle la cacerola vacía. 

			—Monsieur, cada uno debe aceptar su destino tal y como le viene dado. Intentar cambiarlo siempre empeora las cosas. Lo digo por experiencia propia —suspiró con amargura. 

			Su mirada felina se tornó turbia y oscura, los recuerdos perversos de un pasado desdichado se agolparon repentinamente en su mente. Por más que William la sosegase, no podía cambiar lo que era y lo que había hecho, y eso la entristecía. Por muchas vidas que viviese, jamás sería digna de un hombre como él. William era superior a ella no por el hecho de ser un burgués extranjero o un hombre, sino porque algo dentro de sí misma le decía que él era excepcional y puro en su limitada humanidad, mientras que ella no era más que una criatura salvaje sin orden ni concierto, hecha para vivir en los bosques e incapaz de obedecer las pautas que le había impuesto la vida por nacer mujer. 

			—Perdóneme, monsieur, debo regresar a las cocinas. Ha sido un placer volver a encontrarle —se despidió presurosa con la cacerola entre las manos. 

			De haber podido, las lágrimas de impotencia hubiesen asomado por sus mejillas sonrosadas, pero ni tan siquiera recordaba si alguna vez había sido capaz de llorar de otra forma que no fuese en su fuero interno. Tras años reprimiendo su alegría y su tristeza, ya no distinguía las características de una u otra emoción. Pensaba y planeaba a solas, y nunca tuvo con quién compartir todo aquello, pues quedaba reservado para ella, para no ser descubierta, para no ser cuestionada, para no levantar sospechas, para no enfurecer más a aquellos que ya la odiaban. 

			Antoniette apretó el paso en dirección a las cocinas dejando a monsieur William en medio de la gravilla con el rostro desencajado y sin comprender qué había hecho o dicho para ofenderla. 
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			—Pareces haberle caído en gracia al señor Merchant, Antoniette —observó el señor Smith cuando se encontró a solas con ella en el gran salón donde la noche anterior se había celebrado el gran festín de monsieur Philippe. 

			Después de los murmullos y el fluir de los vapores cargados de los perfumes de las damiselas, todo se veía gris y apagado. La huella del ajetreo todavía persistía en el ambiente, y por más que Antoniette se empeñase en encerar la madera de la mesa, los recuerdos de aquella noche permanecían latentes. 

			—¿Eso es malo? —inquirió, deteniéndose en su faena y mirando fijamente al señor Smith, quien la observaba preocupado y mohíno. Casi se vislumbraba un deje paternal en sus ojos claros hundidos bajo sus gruesos párpados, delatores de la vejez y experiencia de la vida. 

			—Antoniette, debes andarte con cuidado. Me he fijado en cómo te miraba cuando hablabas con él en los jardines —se explicó entre susurros premonitorios—. Eres una criada joven y lozana y él un extranjero con ánimo de probar los placeres que le brinde la tierra francesa. 

			—No sabía que había sido usted tan libertino en sus primeros años aquí —alegó enarcando las cejas. 

			El señor Smith creía que William la veía como una distracción, como un pasatiempo exótico: la criada protegida del hombre con el que estaba haciendo negocios. Excitante, a la par que arriesgado. Por un momento, Antoniette deseó que realmente fuese así: que William la tomase en un arrebato de pasión salvaje, pero sabía que eso no iba a ocurrir nunca por mucho que diera rienda suelta a su indomable imaginación. Aunque le enojaba que Smith le hablase como si desconociese el oscuro funcionamiento del mundo, lleno de mentiras, pactos perversos y pagos a cambio de favores. Ella era joven, pero no estúpida. 

			—No lo digo por mí —se defendió evocando una sonrisa divertida e incrédula—. Por suerte, gracias a mi férrea educación conseguí resistirme a las múltiples tentaciones que ofrece esta hermosa tierra —aclaró con su clásico acento de inglés rancio. 

			El señor Smith se acercó a Antoniette con cautela, quien lo observaba con gesto cansado y aburrido. Sabía que no era una muchacha cualquiera que se dejaría embaucar por el primer listo que se cruzase en su camino, eso lo había demostrado con creces cuando hizo frente a monsieur Philippe y al burgués que la trató de humillar en la cena; sin embargo, temía que esa altanería de la que hacía gala en situaciones excepcionales pudiese causarle problemas y desatar la obsesión de algún sadomasoquista aburrido. Aunque inteligente, Antoniette era joven. 

			—Pero no creo que todos tengan tantas contemplaciones si se les presenta la oportunidad —advirtió con gesto grave. 

			Antoniette suspiró con pesadez y soltó el trapo para encerar. Por primera vez, su mirada felina y siempre amenazadora se mostró dulce y comprensiva, algo insólito que dejó ciertamente descolocado al señor Smith: nunca antes había tenido la oportunidad de observar el rostro de la joven sin que ninguna arruga de disgusto le cruzase el semblante. 

			—Ojalá alguien se hubiese preocupado por mí como usted lo hace, señor Smith —se lamentó, rogándole con su mirada pantanosa que la tratase como la hija que nunca tuvo. 

			El señor Smith no pudo más que ablandarse y observar con nostalgia aquel rostro en el que aún se escondía un atisbo de niñez robada. ¿Cómo no iba a preocuparse de su pupila, de su alumna aventajada? Ella estaba sola en el mundo y era una superviviente, igual que él. Ninguno de los dos conocía a fondo el pasado del otro, pero con una simple mirada se comprendían a la perfección. Antoniette quería confiar en él, puesto que le había brindado la oportunidad de aprender, a pesar de ser una muchacha ignorante por la que nadie apostaba nada. Y él no podía evitar verse reflejado en ella: con su inexperiencia, sus esfuerzos por hacerse un hueco en un mundo plagado de lobos y aves carroñeras, su autodeterminación… No lo sabían, pero, tiempo atrás, en otra vida, ambos compartieron sangre. 

			—Solo te pido que tengas cuidado, Antoniette. No me gustaría que te pasara nada o te metiesen en problemas por culpa de ese belga —la previno haciendo un gesto de reafirmación con la mano. 

			Ella asintió con la cabeza y sonrió complacida. 

			—He de volver a las cocinas. Ya he terminado con la mesa —se despidió, recogiendo los utensilios y saliendo con sigilo del salón. 

			El señor Smith la siguió con la mirada, preocupado, apesadumbrado. 

			Dos almas errantes que se comprendían, que se protegían. Y que una siempre cuidaría de la otra. 

			Antoniette limpiaba escrupulosamente el pollo que la cocinera había puesto delante de ella, introduciendo con mimo y precisión la punta del cuchillo entre el pellejo amarillento y la carne sonrosada y resbaladiza. La película protectora natural del pellejo animal cedía ante los movimientos sinuosos de su muñeca. Escuchar la viscosidad de la carne, el crujir de los huesos cuando lo convertía en una porción de muslo o pechuga, sentir la suavidad y el frío de la carne muerta… le traía recuerdos agradables, le evocaba la sensación de triunfo, de tener algo que llevarse a la boca un día más, las mañanas enteras de espera y acecho en los bosques. Tocar un animal, aunque estuviera desprovisto de vida, la conectaba con su verdadera esencia: la naturaleza. Su vida se basaba en sus sentidos, en su tacto, en su olfato, en su oído, en su vista y en su gusto, aunque a lo largo de ella no hubiese podido disfrutar mucho de este último. Pronto llenó un cuenco de piezas desmenuzadas del pollo y tiró la piel amarillenta en un cubo lleno de desperdicios situado en el suelo, a los pies de la cocinera, quien removía con aire cansado el caldo de la olla que hervía sobre el fuego de la cocina alimentada con madera. Antoniette le pasó el esqueleto del pollo casi sin carne y se lo dejó junto a los fogones, en otro cuenco donde se apilaban más esqueletos del ave. 

			—Pela diez patatas del saco. Hoy monsieur Philippe se ha levantado con hambre y madame Adelaida quiere volver a hacer dieta contra la carne —comentó la cocinera con cierto malhumor mientras hundía con saña la cuchara de madera en la cacerola hirviendo. 

			Antoniette asintió firmemente con la cabeza, se lavó las manos en un paño semilimpio colgado cerca de los fogones y se dirigió con aplomo hacia el gigantesco saco de patatas que estaba en la esquina de la cocina. Pesaría unos treinta kilos, pero le daba igual porque nunca había tenido que cargarlo. Sacó las diez patatas y se las llevó consigo a una de las mesas de trabajo para empezar a pelarlas. En ese momento entró madame Audrey, el ama de llaves. Su rostro disgustado captó la atención de la joven y de la cocinera, quien no pudo contenerse de cotillear. 

			—¿Qué ha pasado ahora, Audrey? —inquirió curiosa la cocinera, a la vez que el movimiento de la cuchara decrecía considerablemente a medida que su atención en el ama de llaves aumentaba. 

			—El comerciante extranjero ha conseguido desquiciar a monsieur y está insoportable —se quejó madame Audrey mientras rebuscaba frenética entre los cajones y estantes de la inmensa cocina. 

			—¿Qué ha hecho? —preguntó curiosa la cocinera limpiándose las manos en uno de los trapos que le colgaban de la cinta de su delantal. 

			La olla quedó totalmente abandonada, detalle del que se dio cuenta Antoniette, quien seguía pelando patatas en silencio, casi sin atender a la conversación de las dos criadas. 

			—Estos belgas quisquillosos…—añadió madame Audrey. 

			La muchacha reaccionó y alzó la mirada en dirección al ama de llaves. No había reparado en que estaba hablando de monsieur William. La hoja del cuchillo que sostenía se deslizó peligrosamente por sus dedos, la punta se clavó en su palma con decisión y un escandaloso chorro de sangre brotó de su áspera piel de cazadora y empapó la monda desmenuzada y terrosa de la patata que tenía en las manos. 

			—¡Ah! —exclamó en un susurro. 

			El ama de llaves y la cocinera pronto se volvieron en su dirección, alarmadas. Al ver la sangre cubriendo su piel, se sobresaltaron y se abalanzaron sobre ella con nerviosismo. El hecho de que Antoniette se hiciera el más mínimo rasguño no podía significar nada bueno. Era la protegida incierta, la intocable. 

			La cocinera se detuvo en seco y se dio la vuelta corriendo a por unas vendas; madame Audrey humedeció un paño limpio. 

			—Querida, debes tener más cuidado —dijo el ama de llaves agachándose junto a ella y envolviendo su mano ensangrentada en el paño húmedo. 

			Antoniette la miró avergonzada, no le gustaba mostrarse débil o vulnerable frente a nadie. 

			—Lo siento. No es nada, solo un rasguño —se disculpó, tratando de quitar importancia al asunto. 

			El semblante aterrorizado de madame Audrey la confundía y la ponía nerviosa. ¿Por qué le daban tanta importancia a unas gotas de sangre? No se había roto una pierna ni despeñado por un barranco. La cocinera apareció con un rollo de vendas entre las manos. La mujer temblaba y tenía el rostro pálido y sudoroso. Ambas criadas se mostraban muy atemorizadas. Aquel estado de pánico no podía deberse solo a una fobia irracional hacia la sangre ajena, sino a algo más, algo que todos sabían y nadie se atrevía a decir a Antoniette en voz alta. 

			—Déjame ver, cielo —pidió con una dulzura vacilante la cocinera.

			La muchacha le mostró la palma de la mano y retiró el paño húmedo que el ama de llaves le había dado para detener la hemorragia. El corte se mostró en todo su esplendor. Le atravesaba la palma de una forma exagerada, iba desde la punta del pulgar hasta la base de su dedo meñique. No podría utilizar la mano en unos cuantos días. La cocinera hizo un gesto de desesperación con las cejas; el asombro y la impresión reinaban en los surcos de su vejez. Acercó las manos con nerviosismo y comenzó a vendarle la palma de la mano, el pulgar y parte del meñique y el dedo anular. Los movimientos de la cocinera eran torpes, nerviosos y un tanto exasperantes, pero Antoniette no rechistó. El temor que todos en el palacio le profesaban no ayudaba a que se sintiera una humana más, sino una criatura especial traída por Philippe para cumplir un determinado objetivo que todavía le era un tanto incierto y oscuro. 

			—Gracias, y lo siento —añadió, ante las miradas expectantes del ama de llaves y la cocinera—. Pero voy a tardar un poco más en pelar las patatas —comentó en tono de disculpa. Se dispuso a coger el cuchillo de nuevo cuando la cocinera se lo arrebató de las manos. 

			—No, cariño, sería mejor que descansaras esa mano. No deberías trabajar hasta que esa herida cicatrizara —la dispensó la cocinera con la voz todavía temblorosa. Sus rebosantes carnes se movían como si fuera un flan recién hecho. 

			El ama de llaves mantenía sus finos labios frígidos apretados esperando una reacción histérica e irracional por parte de Antoniette. 

			—Y ¿cuánto tiempo será eso? —preguntó, paseando la mirada entre las dos. 

			—El que necesites, por supuesto —intervino madame Audrey manteniendo la mirada dura y tensa. 

			—Pero no creo que sea muy productivo tenerme por aquí pululando sin hacer nada —observó moviendo la mano, simulando un gesto de inutilidad—. Podría encargarme de otros menesteres que no precisen movimientos muy específicos con las manos —sugirió. 

			—Ya veremos. ¿Por qué no vas a tu habitación y descansas? —le urgió el ama de llaves. 

			La cocinera seguía atemorizada, casi incapaz de moverse. Antoniette suspiró con pesadez y observó su mano vendada como si se tratara de un castigo. Solo esperaba que no se infectara mucho para así volver cuanto antes al trabajo y no sentirse como un lastre para todo el servicio. 

			—¿Podría dar una vuelta por los jardines entonces? —pidió, ante la inquebrantable decisión de ambas criadas de no permitirle siquiera mover un dedo. 

			Ambas asintieron y le abrieron la puerta trasera de los jardines. Antoniette caminó con decisión, dando pasos malhumorados. Odiaba ser una inútil, y más cuando se trataba de estupideces como aquella. 

			El sol de mediodía comenzaba a dar fuerte sobre la gravilla de los caminos y, a pesar de estar en pleno otoño, pudo sentir cómo el calor se filtraba a través de la fina tela de su uniforme. Anduvo lentamente y disfrutando de los arbustos deliciosamente cuidados; ahora que tenía todo el tiempo del mundo, no le merecía la pena andarse con prisas. La gravilla le salpicaba el bajo de la falda y el sol le quemaba los brazos cubiertos por la tela negra del uniforme, así que se dirigió hacia la zona poblada de árboles, cercana al laberinto, donde había tenido lugar el desagradable encuentro con su hermanastro Jean. 

			El ruido de unos tacones refinados retumbó en los caminos próximos al laberinto. Buscó con la mirada a su acompañante inesperado. Philippe surgió de entre los oscuros arbustos del laberinto con el rostro contrariado, pero pronto se tornó en sonrisa al verla. 

			—¡Antoniette! ¿Qué te trae por aquí? —la saludó con jovialidad. Ella se removió con nerviosismo. 

			—Me he cortado la mano pelando patatas y ahora no me dejan hacer nada ―explicó enfurruñada alzando la mano herida. 

			Los ojos de Philippe se salieron de sus órbitas al percatarse del voluminoso vendaje que envolvía la palma de su mano. Se aproximó a ella rápidamente y la tomó de la mano. Antoniette frunció el ceño, enfadada por el hecho de que él también montara un drama por una minucia como aquella. 

			—¡Solo es un rasguño de nada! —exclamó exasperada—. Esto no es nada en comparación con lo que tuve que aguantar en los bosques cuando estaba de caza. 

			—Prométeme que no te lo han hecho intencionadamente —exigió. La ira estaba a punto de abordarle, no quería comprender, no parecía dispuesto a escuchar. 

			Algo dentro de Antoniette le dijo que Philippe buscaría un culpable. 

			—¿Se puede saber qué le pasa? El hecho de que yo sea torpe no es culpa de nadie —espetó, retándole con la mirada. 

			Philippe le sostuvo el reto y trató de calmarse un poco respirando profundamente. 

			—Perdona, es solo que no me gustaría que te estuvieran tratando mal o subyugando —se disculpó el noble bajando la mirada huidiza. Los ojos de Antoniette seguían perturbándole y esta comenzaba a percibirlo. 

			—No. Ni siquiera se atreven a toserme, y me parece que eso es gracias a usted —soltó con los dientes apretados y mordiendo las palabras.

			 Aquello sonó a amenaza y Philippe se sintió intimidado. Sus palabras, con aquel deje femenino y claro, le pusieron los pelos de punta. Antoniette era inquebrantable y, a pesar de su aspecto menudo, capaz de desafiar al hombre más arrogante; ya había tenido constancia de ello cuando la vio enfrentarse a su primo Louis en el bosque. 

			El noble retrocedió unos pasos sin modificar el semblante. Un sudor frío le recorrió la espalda y sus labios estuvieron a punto de comenzar a sangrar debido a la fuerza con la que se los apretaba. Había hecho mal en dar órdenes expresas a todo el servicio de que se abstuvieran de contradecir a Antoniette, pues al final ella acabaría malinterpretándolo. Sus intenciones ocultas podían verse descubiertas ante la evidencia de tal orden, pero necesitaba que la muchacha no perdiera un ápice de su esencia, y el hecho de verse sometida a una regia disciplina dentro de las paredes de su palacio podía mermarla. Sin embargo, no sabía que ella jamás cambiaría por muy adversas que fueran las circunstancias, jamás se suavizaría ni sería más dulce. El peligro de perderla tal y como era no estaba dentro de su palacio, sino fuera de él. 

			—Culpable —admitió con sorna irónica cuando ya no pudo aguantar más el desafío del profundo pantano de la mirada de Antoniette. Si no podía hacerle frente con la seriedad, debería recurrir al sarcasmo y a la ironía, como hacía con el debilucho de su primo Louis—. Sí, di orden al servicio de que no se metieran contigo. No sabía cómo reaccionarías, imaginé que el cambio del pozo de la perdición al lujo más absoluto no debía ser fácil y, como habías aceptado tan precipitadamente mi propuesta, no quería darte motivos para renunciar al día siguiente. 

			—¿Qué se cree, que soy una mula ignorante incapaz de adaptarse? —se indignó, con su particular tono mordaz, a la par que mesurado y espeluznante. 

			Era esa fría tranquilidad, precedente de la ira extrema, la que provocaba que los hombres la temieran. A Antoniette no le hacía falta chillar ni dar gritos como una histérica, pues era con la falsa calma con la que atemorizaba. 

			—No, por Dios, no te lo tomes así —rectificó Philippe entre risas un tanto nerviosas. 

			—Creen que soy su amante —cortó tajante apretando de nuevo los dientes y mordiendo las palabras. 

			Él cesó en su risa y la miró de reojo, nervioso, rehuyendo su mirada inquisidora y profunda llena de reproche. Antoniette se cruzó de brazos esperando la explicación para semejante aberración. 

			—No tienen otra cosa en la que ocupar sus cotilleos. No debes prestar oídos a esas habladurías —respondió, intentando cambiar el tema de la conversación. 

			—No. Ni siquiera son cotilleos o habladurías en los pasillos, lo leo en sus miradas de miedo, de pavor, cada vez que me acerco a ellos o estoy presente. No se atreven a mirarme como a una criada más, sino más bien como si se tratara de una aparición diabólica que los va a ajusticiar —se expresó con cierto amargor filtrado entre las palabras. 

			Ella no era la persona más indicada para sentir rencor u odio, pero, sin embargo, no tenía reparos en exigir explicaciones y aclaraciones. Por muy pecadora que fuese y por mucho que precisase expiar sus pecados, no estaba dispuesta a hacerlo, al menos no en esta vida. Ella vivía para luchar y sobrevivir, no para soportar tiranías. 

			—Calma, calma —le incitó Philippe haciendo un ademán conciliador con los brazos—. Vamos a hacer una cosa: ya que no vas a trabajar durante unos días por tu herida, claro está, quiero que te vayas a la villa de Saint-Cloud, donde se hospeda una querida amiga mía a la que debo gran cantidad de favores. Ve y reflexiona. Cuando se te haya cicatrizado la herida vuelves y hablamos de todo lo que precises, ¿de acuerdo? —propuso haciendo gala de la caballerosidad propia de los de su rango. 

			Antoniette lo miró con gesto incrédulo, sopesando sus palabras: ¿a santo de qué la quería mandar lejos ahora? Sin embargo, contempló la posibilidad de poder despejarse durante unos días de aquel ambiente tan rígido y jerárquico, aunque ella pareciera exenta de todo ello. No le agradaba tener que entrar en la casa de una desconocida y mucho menos para holgazanear a costa de Philippe. Estudió con detenimiento su semblante, que estaba tenso y compungido, aunque tratase de ocultarlo bajo una máscara de ironía y diplomacia. Supo entonces que no la querría cerca hasta que él mismo tuviese las ideas claras. 

			—Está bien, pero volveré nada más cicatrice el corte —aceptó sin cambiar un ápice su gesto serio y determinante. 

			Él suspiró aliviado y abrió los brazos, dispuesto a ponerlo todo en orden para la marcha de Antoniette. 
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			EN FAMILIA

			 

			 

			—¿Qué tiene esa sirvienta mugrienta para que le importe más que yo, su esposa? —se quejó madame Adelaida mientras observaba de forma obsesiva, a través del gigantesco ventanal de sus aposentos, el carruaje que se alejaba por el camino terroso en dirección al bosque que ocultaba la posición exacta del palacio. 

			Los primeros rayos del amanecer apenas hacían acto de presencia entre los arbustos y arboledas de los jardines. 

			—Lo desconozco, madame —respondió el ama de llaves, aguardando con paciencia a que la señora de la casa dejase de interrumpirla con sus celos de esposa despechada. ¿Por qué tenía que buscarle tres pies al gato? 

			Evidentemente, Antoniette era mucho más guapa, más lozana, y no parecía una muerta de piel blancuzca con la cabellera más parecida al algodón deshecho que al pelo propiamente dicho, por no hablar de que era mucho más espabilada que ella, más decidida y más práctica, y no destilaba estupidez y remilgos por los cuatro costados. Era exótica y salvaje, lo que podía resultar realmente atractivo para un hombre como monsieur Philippe. 

			—Seguro que se la lleva lejos del palacio, a una de sus múltiples residencias de caza para poder retozar con ella sin que yo lo sepa —declaró madame Adelaida mordaz. El modo en que hablaba de Antoniette la hacía parecer una muchacha sucia y obscena. 

			El ama de llaves calló prudentemente para no avivar el odio que la señora sentía por la muchacha. Nunca había conseguido pruebas contundentes de ello, pero Audrey también creía que Antoniette no era una simple protegida de Philippe, sino una amante ocasional que lo tenía encadenado a ella con algún tipo de asunto turbio. 

			—Señora, no es bueno que se atormente de esta manera. No es bueno para su salud, por favor —suplicó suavemente el ama de llaves al percatarse de que los ojos de la futura duquesa estaban a punto de salirse de sus órbitas.

			 Tal vez, la marcha de Antoniette no sería tan perjudicial, después de todo, excepto porque ahora en el servicio faltaba una de las criadas más hacendosas. 

			—Ojalá no vuelva —deseó para sus adentros. Y, de un tirón, tapó los ventanales con las pesadas cortinas que colgaban rígidas en los filos de sus aposentos. 

			La reputación de mujeriego que precedía a su marido era bien conocida por todos en Saint-Cloud y, aunque madame Adelaida siempre había hecho oídos sordos a todos aquellos rumores, lo cierto era que no le gustaba verse como una esposa desatendida y engañada; ella había colaborado en el incremento de la fortuna de la casa de Orleans, había dado a luz al ansiado heredero de Philippe y potencial sucesor a la corona francesa. Ella era refinada, culta y de sangre azul, luego, ¿por qué no la veneraba como si de una diosa salvadora se tratase? ¿Por qué retozaba con mujeres vulgares que se vendían por un par de monedas o una baratija? Cierto era que en su matrimonio no había amor y había sido pactado por conveniencia, pero, aun así, ¿por qué no la respetaba y llenaba con ella los servicios que reclamaba fuera de su alcoba? No siendo suficiente tener que aguantar todo aquel calvario, ahora se veía obligada a cruzarse con la nueva ramera privada de su marido, a la que pretendía hacer pasar por criada. El mundo era tremendamente cruel con ella. 

			 

			***

			 

			—Aunque no vayas a estar más que unos días en la villa, prométeme que tendrás cuidado, Antoniette —le hizo jurar el señor Smith cuando ya se había preparado para irse. 

			—Se preocupa por mí más de lo que debería —había respondido entre muecas de sonrisas cómplices y tímidos abrazos de despedida—. Recuerde que he sobrevivido hasta llegar a Saint-Cloud. Aun así, le echaré de menos, señor Smith —confesó, aprovechando que Philippe había ido a las caballerizas a supervisar los carruajes para el viaje. 

			—Sé que eres lo suficientemente inteligente como para no dejarte embaucar por cualquiera, pero, por favor, vuelve sana y salva —insistió el señor Smith—. Te vas con una herida y no queremos que vuelvas con más. —Ambos rieron ante el comentario, y Philippe volvió. 

			Antoniette observó la venda que le cubría la mano. El traqueteo del carruaje no resultaba del todo insoportable. Los recuerdos del señor Smith podrían empujar la balanza en pos de su vuelta a Saint-Cloud. Apenas se conocían, pero conectaban de un modo sobrenatural, como si se tratase de padre e hija. Él no podía evitar preocuparse por ella y velar por su bien, aunque solo fuese una campesina ignorante salida de nadie sabía dónde y llevada a palacio por el capricho de monsieur Philippe; sin embargo, le había cogido cariño, pues debajo de su armadura de fortaleza y resistencia residía una criatura inocente que se había visto condenada a vivir el horror, las miserias y desgracias del género humano. Y la joven no podía más que estar eternamente agradecida a aquel hombre que le había brindado la posibilidad de aprender, y la había acogido como su pupila, sin poner objeciones a ello por el hecho de ser una joven rural. Él era el único que no la miraba con miedo, tal vez porque hacía caso omiso a las indicaciones de Philippe o porque no la consideraba una amenaza, pero el caso era que en su mirada no había reproche, sino ternura. Cuidaba de ella y procuraba su bien. No quería que la engañasen o la usasen a placer como si de un objeto se tratase. Si tuviese que echar a alguien de menos, ese sería el señor Smith. 

			—¿En qué piensas, Antoniette? —dijo Philippe interrumpiendo la línea de sus pensamientos. El ensimismamiento que observaba en ella y la herida de su mano no hacían más que acrecentar sus dudas y sospechas; seguro que no había sido un accidente. 

			—En que usted ha dejado sola a su esposa para acompañarme a la villa, cuando podía haber dado indicaciones al cochero para que me dejase y volviese —contestó con sagacidad. 

			Philippe siempre intentaba hurgar en su mente y eso la irritaba en determinadas ocasiones. ¿Qué le podía importar a un noble preocupado por el color de las mallas que iba a llevar lo que estuviera pensando una simple criada? A lo largo de su vida, nadie se había interesado por Antoniette o por lo que pudiera pasarle, pero desde que el noble se cruzó en su camino se sentía expuesta y vigilada; ahora era tomada en consideración y objeto de preocupación y toma de decisiones. Antoniette nunca tuvo complejo de diva, con lo que toda aquella situación, como persona normal, todavía le resultaba un tanto incómoda y desconcertante. Acostumbrada a vivir en las sombras, como si se tratase de un monstruo que no debiera ver la luz del sol ni gozar del aire puro, todo aquello le era un tanto abrumador. 

			Philippe se removió en el mullido asiento del carruaje, adecentó los pliegues de su chaqueta con nerviosismo y rehuyó la mirada, dirigiéndola hacia la panorámica de los paisajes que se colaban por las minúsculas y pulcras ventanillas. Antoniette le había hecho una indicación incómoda, pero, por alguna poderosa razón que todavía escapaba a su comprensión, no se atrevía a despacharla como si de una de sus amantes se tratase. La joven no era su amante, por muy atraído que se sintiese por ella, pero tampoco la consideraba una criada de su propiedad. Antoniette se encontraba en un extraño e indefinido status de inviolabilidad, de superioridad, de inmunidad. Philippe podría ser el más arrogante y audaz de los oradores pero, si la muchacha estaba cerca, todas las mentiras y la oratoria que tanto esfuerzo y picardía le habían costado no valían nada ni se sostenían. Ella podía ver dentro de él, conocer su verdadera naturaleza con una sola mirada felina, y eso le causaba escalofríos, pero sabía que si conseguía tenerla de su parte lograría desenmascarar a sus enemigos. Era su arma más poderosa, su diamante en bruto, y la necesitaba con su esencia intacta. 

			—Mi esposa tiene muchas distracciones dentro de palacio. No creo que me necesite para elegir las cintas que se vaya a poner esta mañana —alegó, intentando mostrarse impasible y relajado. 

			Antoniette no se creyó su pantomima, pues había cometido el fallo de hacer ese gesto delator con la comisura de los labios. Philippe odiaba verse descubierto y tener que dar explicaciones cuando sus planes escondían otras intenciones distintas a las principalmente convenidas. Con la ventaja de saber de sus pensamientos, la joven no se sentía engañada, aunque sí molesta por el hecho de que Philippe no la hiciera partícipe de los actos que le concernían directamente. 

			—Solo espero que la mujer con la que voy a hospedarme no sea una de sus amantes —exigió con cierta sorna sarcástica—. No me gustaría tener que aguantar miradas de odio cada mañana al servir el desayuno. —Se cruzó de brazos y clavó sus pantanosos ojos en el tenso semblante de Philippe, quien la miró detenidamente antes de dar una respuesta diplomática a su comentario. 

			—No vas a tener que servir en la casa de esta amiga mía —aclaró, obviando la primera parte de lo que le había dicho. 

			Ruidos y olores enrarecidos se colaron entre las rendijas de las puertas del carruaje. Antoniette se asomó por una de las ventanillas y vio a mujeres cargando cajas llenas de pescados mugrientos y a punto de pudrirse, hombres tullidos tirados en medio de las calles pidiendo una limosna para poder emborracharse en el bar de la esquina, burgueses paseando, seguidos de sus criados mientras observaban con cara de interés los objetos que se exponían en los pocos escaparates lujosos. Predominaban los colores de la suciedad: el gris y el marrón. La pobreza, la miseria y los vestigios de locura se entremezclaban con la ignorancia forzada de aquellos que flotaban en el naufragio del pueblo francés. Rápidamente, apartó la vista, aunque no pudo tapar sus oídos y escuchar los gritos desgarrados de los supervivientes. Todo aquel panorama le traía amargos recuerdos que prefería no revivir, recuerdos que la hacían sentir vil y deshumanizada, salvaje y desgraciada. Entendió entonces que si se veía forzada a convivir con aquellos tormentos constantemente, pronto no podría reprimir el deseo de huir de allí e internarse en el bosque, el protector y apacible bosque. 

			Philippe percibió la amargura y el asco en Antoniette, que mantenía la cabeza gacha y los ojos fijos en el suelo acolchado del carruaje. Dio unos golpes en la pared del coche como señal para el cochero, y se internaron en unos callejones estrechos, mucho menos bulliciosos, pero, a la vez, más tenebrosos. 

			La joven respiró de forma entrecortada, intentando ahogar la angustia que le provocaba recordar por qué era repudiada por el mundo. Philippe no dijo nada, ni siquiera trató de consolarla, pues sabía que su tormento interno no sería arrancado por muchas palabras de aliento que le dedicase. Conocía el trauma del recuerdo reprimido, la vergüenza del pasado propio y el ansia de soledad ante el sufrimiento inexpresado. 

			Ella agradeció que no dijera nada, que no le hiciera preguntas sobre qué le pasaba, y, por una vez, se alegró de estar a solas con Philippe. 

			Los ruidos de la villa se fueron disipando a medida que el carruaje tomaba un nuevo callejón hasta llegar a los límites del bosque, donde una pequeña cabaña aguardaba con la chimenea humeante. Monsieur sonrió para sí al percatarse de la acogedora bienvenida de su querida amiga. El cochero se detuvo frente a la puerta de la cabaña, que se abrió nada más salir del carruaje. 

			—Linette, querida amiga —saludó alegremente Philippe a una mujer mayor, pero de contextura fibrosa y resistente. 

			La dama lo recibió con agrado y una sonrisa complacida. No habían sido amantes, o, al menos, ella no parecía la típica amante despechada.

			—¡Pipe!—exclamó la mujer estrechándolo entre sus brazos. Su reacción resultó más cercana a la maternal que a la pasional. Él recibió de buen grado sus atenciones y sonrió. 

			Antoniette aguardó pacientemente en el carruaje, observando furtivamente la escena que tenía lugar al otro lado de la puerta. Por un momento se imaginó a sí misma en el lugar de Philippe recibiendo aquel cariñoso abrazo. Ojalá su madre la hubiese querido tal y como era. En ese momento se sorprendió a sí misma deseando tener a esa mujer por madre: seguro que no la hubiese criticado ni repudiado como hizo Juliette. 

			Philippe se dio la vuelta con una exultante sonrisa iluminando su rostro e indicó a Antoniette con el brazo que bajara del carruaje y se acercara. Ella se ruborizó un poco ante la perspectiva de ser la huésped de aquella dama. 

			—Linette, quiero presentarte a una joven muy especial —le dijo. 

			Antoniette bajó la mirada, algo incómoda, hecho insólito en ella, que siempre encaraba lo desconocido con bravuconería. Sin embargo, la dulzura que destilaba aquella mujer la hacía sentir extraña y pequeña, como si volviese a ser esa niña de diez años que un día condenó su alma para siempre. 

			La dama la observó con detenimiento y expectación. No había malicia en su mirada brillante y plateada como el acero, solo amabilidad y dulzura. Aquella falta de aversión y desconfianza la aturdió. No sabía cómo reaccionar; a lo largo de su vida solo había recibido miradas de reproche, desprecio e indiferencia, en el mejor de los casos, pero nunca ternura. 

			—Yo soy Linette —agregó, ante la súbita mudez de la muchacha. 

			—Yo Antoniette. Un placer conocerla, madame —respondió apresuradamente ante la predisposición de la mujer que tenía frente a ella. No se atrevió a mirarla directamente a la cara; el sosiego y la sensación de familiaridad y confianza que se desprendían de ella la confundían. 

			—¡Oh, no! Madame, no. Solo soy una partera —rio ante la excesiva rigidez con que se expresaba su huésped. 

			—Y muy buena, debo añadir —intervino Philippe compartiendo las risas de la partera. 

			El futuro duque posó su mirada en Antoniette y le preocupó el hecho de que estuviera tan tensa y retraída; normalmente enfrentaba a todo ser viviente que se cruzase por su camino con altanería. Tal vez no había sido buena idea sacarla del palacio, la villa de Saint-Cloud la apocaba y la convertía en una joven asustada y perdida, y eso no era bueno para sus planes. Sopesó la idea de retornarla al palacio y olvidar todo lo sucedido en los jardines. La necesitaba entera y desafiante. 

			—¿Te encuentras bien, Antoniette? —titubeó Philippe ante la creciente introversión de su criada favorita. 

			La joven alzó rápidamente el rostro, sobresaltada por el repentino interés de Philippe. Leyó en su rostro los deseos de llevarla de vuelta y mantenerla a su merced, por lo que se envaró y carraspeó ruidosamente para aclararse las ideas. Necesitaba tiempo para pensar en las posibilidades que se le abrían frente a ella: huir de Saint-Cloud y, por ende, de Francia o permanecer bajo el manto protector de Philippe de forma indefinida. 

			—Sí, es solo que el viaje me ha aturdido un poco —alegó pasándose la mano por la frente y desabrochándose la capa. 

			—¿Por qué no pasas y te tomas algo para entrar en calor? —se ofreció Linette—. En estos días de otoño no hay nada mejor que una buena infusión de hierbas reconstituyentes. 

			Se dirigió a la puerta abierta de su cabaña e indicó a Antoniette que pasara. Esta vaciló un instante, pero pronto se refugió en la cabaña de la partera mientras Philippe hacía algo insólito en un futuro duque: recoger el equipaje de una criada. Linette sonrió ante la antítesis: el noble de sirviente y la sirvienta servida. 

			El interior de la cabaña resultaba acogedor y agradable. Cada cosa en su sitio, todo limpio, ordenado y perfectamente colocado. Los botes de hierbas simétrica y meticulosamente expuestos en las estanterías de reluciente madera barnizada. La chimenea con el fuego ideal. Asientos y divanes con cojines bordados a mano y deliciosamente esparcidos entre las mullidas colchas que los cubrían. Una mesa espaciosa y preparada para recibir invitados presidía el centro de la estancia. Las tazas dispuestas con sus manteles de ganchillo bajo ellas, la tetera humeante y las pastitas en una bandeja de metal esperaban a ser disfrutados. Era modesto, pero bonito. Antoniette se enterneció al sentir el envolvente calor hogareño recorrer su ajada piel de campesina. Sintió envidia de los hijos de Linette, ojalá ella hubiese podido disfrutar de semejante visión cada día al despertarse. 

			—Ponte cómoda, Antoniette —le indicó moviendo una de las sillas en torno a la mesa preparada para los comensales. 

			Philippe entró con la maleta y cerró la puerta tras él. La muchacha lo observó con duda y este le ordenó que aceptase la indicación de la partera. Se sentó con cuidado, temerosa de que su torpeza rural pudiera estropear algún detalle de la preciosa estancia. 

			Philippe se unió a la mesa y se sentó frente a Antoniette, quien lo fulminó con la mirada de una forma distinta a la habitual: esta vez no lo miraba con aire asesino-vengativo, sino más bien suplicante, buscando apoyo e indicaciones. Él se extrañó por su reacción pueril, pero no le desagradó. Aunque era su arma más poderosa, también era una muchacha joven e inexperta en determinados ámbitos, y le conmovía verla como realmente debería haber sido: tímida e indefensa.

			Antoniette tomó la taza humeante entre las manos y sorbió un poco. Un peculiar sabor a verduras y hierbas crudas burbujeó en su lengua para dar paso a un deje dulzón y un tanto ácido. Linette la observaba sonriente a la vez que tomaba un sorbo de aquel brebaje y se sentaba junto a ellos. 

			—Al principio es un poco fuerte, pero te acostumbrarás —le dijo la partera. 

			Ella asintió y dejó la taza sobre el plato, esperando que cualquiera de ellos comenzara a hablar. Pero Philippe estaba poniendo caras raras a la bebida y apretando los ojos con fuerza debido al contraste de sabores. 

			—Bueno, Antoniette, ¿qué tal te trata Philippe? Espero que no te explote como una esclava —intervino Linette, guiñando un ojo al mencionado, quien enarcó las cejas haciéndose el loco y el sordo. 

			—Lo cierto es que monsieur Philippe me ha tratado muy bien. Fue él quien me salvó —soltó, sin meditar mucho su respuesta. 

			Rápidamente recapacitó y se sorprendió a sí misma al percatarse de la naturalidad con la que había dicho lo de que él la había salvado. Con Linette era fácil sentirse en confianza. Sin embargo, ella examinó disimuladamente la taza con el brebaje de hierbas, tal vez le había metido un suero de la verdad y no lo sabía. 

			—Salvar, lo que se dice salvar, discrepo —agregó Philippe entre risas haciendo su caballeresco ademán de colocarse la chaqueta—. Era evidente que Louis no iba a mover un dedo, es demasiado blando. Además, estoy seguro de que Antoniette hubiese salido airosa sin mi ayuda. 

			Dirigió una fugaz mirada a su protegida, que, por primera vez, se atrevió a sonreír delante de él. La complicidad que delataban sus ojos profundos y pantanosos y el sosiego que desprendía su tostado semblante le tranquilizaron, pues ahora tenía la completa seguridad de que la joven estaría bien atendida y de que le vendría bien disponer de tiempo para pensar. Lo único que le preocupaba era el bienestar emocional de su pequeña joya. 

			Antoniette se sintió descubierta ante su reacción tan desinhibida. Por primera vez no se sentía observada ni bajo presión. ¿Qué le estaba pasando? Algo insólito se abría paso dentro de ella, tenía la misma sensación que la inundaba cuando se mezclaba con la naturaleza y se creía un ser más de la madre Tierra. Podía respirar tranquila, relajarse, no pensar en atacar. Se sintió agradecida de haber conocido a Philippe, pues, aunque no quisiera admitirlo, él había sido su príncipe azul: la había rescatado de la cárcel en la que estaba encerrada y la había llevado consigo en su carruaje tirado por caballos blancos a vivir en un palacio de ensueño, si bien era verdad que su cometido era servir en él, pero no le importaba, ya que gracias a él ya no vivía entre las sombras. Todos aquellos pensamientos y recuerdos comenzaron a provocar una reacción peligrosa dentro de la joven: cambiar la perspectiva que tenía de aquel hombre. 

			—No sé qué habría sido de mí si no me hubiese topado con este caballero en mi camino —le confesó a Linette en voz alta, sin apartar la vista del futuro duque. 

			Philippe se sintió halagado y le devolvió una cortés sonrisa que la sonrojó. Sentimientos peligrosos comenzaban a flotar en el ambiente. 

			La partera sorbió un poco más de la bebida, mirando de un lado a otro a dos amantes que no sabían que debían serlo. Una luz pícara iluminó su rostro, y se mantuvo en silencio observando cómo sus miradas se confesaban. Eso era lo que tenía que pasarle a Antoniette. Linette sabía que bajo el manto protector de Philippe podría vivir una vida larga y feliz: no podría ser vista como una señora, pero sí poseer el amor condicional de un hombre. Ahora que había encontrado a Eva, no iba a dejar que Gabriel la volviese a matar. 
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			EL AVISO

			 

			 

			Miguel observaba el trasiego y el gentío que pululaba por las calles de Saint-Cloud, ajenos a su presencia divina. Conocía los peligros de su presencia por aquellos lares humanos, pero las estupideces que pudiese cometer Gabriel por Eva le preocupaban todavía más que la paz en el mundo y el equilibrio universal. Perder un arcángel no era algo para tomarse a la ligera. No en vano, se había planteado en más de una ocasión esconder a Eva de las garras de Gabriel y hacerle creer que esta volvería sana y salva, pero era demasiado justo para la traición y Gabriel era su hermano. 

			Unas pisadas furiosas y apresuradas retumbaron subiendo por las escaleras de madera vieja al otro lado de la habitación. Miguel respiró hondo, pues adivinaba el porqué de tal situación. 

			—¡Se la ha llevado! —exclamó Gabriel histérico cuando lo encontró esperándole en la habitación de la posada donde se hospedaba. 

			Miguel se tomó un momento de reflexión, debía recordar su promesa y mantener la calma ante el comportamiento tan humano del que era víctima Gabriel debido a su transformación temporal. 

			El arcángel volteó el rostro con lentitud y dejó a las gentes de Saint-Cloud a su merced, su prioridad era el mensajero que tenía frente a sí. No dijo nada y esperó a que Gabriel se sosegase para poder contarle lo ocurrido. El mensajero no paraba de pasear de un lado a otro de la habitación, desprendiéndose de sus prendas y tirándolas con furia e impotencia sobre el suelo mohoso. Tantas emociones juntas no podían ser buenas. Estaba descontrolado, fuera de sí, no paraba de hacer aspavientos y de respirar con agitación. Miguel se convenció entonces de que todo aquello no había sido una buena idea. Lo estaba destruyendo por dentro. 

			—¿Qué ha sucedido? —optó por intervenir ante la perspectiva de un Gabriel ensimismado y desesperado. Este no lo miró a la cara, sino que siguió dando vueltas y desvistiéndose con rabia, mientras pensaba frenético en cuál sería su siguiente movimiento. 

			—He sabido por su esposa que esta mañana se la ha llevado en un carruaje a primera hora de la mañana, y nadie sabe dónde está, salvo Philippe, claro —respondió comiéndose la mitad de las vocales. Seguía sin mirarle directamente a los ojos. No quería encontrarse con el reproche escrito en su mirada, con el aburrimiento de verse inmiscuido en la misma vida que las últimas ocho veces, y con la desgana y la pereza como sugerencias. 

			—Gabriel, ten en cuenta que Eva es especial —declaró con voz solemne—. Ten en cuenta que los humanos también notan algo diferente en ella. Su alma está a un nivel superior, en el último nivel. Despierta la fascinación en cualquier hombre. 

			Él clavó su mirada indignada en el rostro angustiado y desolado de Miguel, quien le suplicaba compasivo y delicado. 

			—¡No! ¿Por qué? Ella me había reconocido, lo sé —espetó, acercándose a su hermano, quien mantenía la calma sin tan siquiera moverse de la ventana. Cada vez Gabriel parecía más humano y se estaba dejando dominar por sus pasiones—. Eva es mía, su alma me pertenece, ella misma me la dio. 

			Miguel podía sentir el aliento de Gabriel sobre sus mejillas. Tenía los dientes apretados y clavaba sus pupilas en su rostro buscando un consuelo, una respuesta, un camino. Él, por el contrario, no podía más que sentirse decepcionado. Eva lo estaba volviendo loco y él no hacía nada por impedirlo. 

			—Tal vez es una señal —esclareció Miguel entre tensos susurros—. ¿No has pensado que lo mejor es que Eva viva sin conocerte? ¿Que siga el plan de vida que se ha marcado para ella? ¿Y si tu intervención divina es lo que ha causado que se reencarne tantas veces? Vuelve conmigo al paraíso y esperémosla juntos —suplicó posando las manos sobre sus hombros, esperando que así recapacitase y accediese a desistir de su plan suicida. 

			Gabriel quedó petrificado ante semejante ocurrencia. ¿De verdad pensaba que iba a dejarla tirada en aquel mundo lleno de alimañas? Miguel no entendía nada del amor. Se apartó de él en silencio, sin dejar de mirarlo a los ojos, viendo en él un obstáculo, más que una ayuda. Retrocedió unos pasos y no se movió. Su desnudez humana no le avergonzaba, sino que le daba valor para enfrentarse a Miguel, puesto que, a diferencia del arcángel, él no se escondía, él luchaba por lo único que le había importado a lo largo de su existencia, y no se rendía por muchas vidas que tuviera que soportar. No descansaría hasta que Eva llegase a las Islas de su mano. 

			—No voy a arriesgarme a no volver a verla nunca más. Es su última oportunidad —reclamó. Miguel se mantuvo aparentemente impasible. Gabriel jamás entraría en razón, y fue entonces cuando el mensajero se percató de algo. Abrió los ojos, sorprendido de su traición, indignado por el secreto, y se aproximó a él, en un intento por intimidarle—. Tú sabes dónde está, ¿verdad? 

			De haber podido hacerlo, a Miguel le hubiese delatado el tragar saliva. El comandante de las huestes miró a Gabriel con frialdad, sus pensamientos ahora eran un mar de oscuridad para el mensajero, arriba no entenderían las razones por las que hacía aquello. Él solo quería salvar a un alma y a uno de los arcángeles más poderosos del universo; pero la testarudez de este último acabaría con ambos si no hacía nada para remediarlo. Sabía dónde estaba Eva, lo podía ver todo, pero Gabriel, al perder sus facultades de arcángel temporalmente, se veía sumido en las limitaciones humanas, y eso le daba una gran desventaja. 

			—Vuelve conmigo —repitió el comandante de las huestes.

			 Gabriel giró el rostro y respiró hondo, impotente, traicionado. Caminó en dirección a la puerta de la habitación con los puños cerrados, y, cuando ya rozaba el pomo de metal desgastado, volvió corriendo ante Miguel, quien apenas se movió. Su mirada destilaba histeria, y la de su hermano, pena y compasión. 

			—Encontraré a Eva, aunque sea lo último que haga —amenazó. 

			Miguel le desafió con la mirada, todavía guardaba la esperanza de que se retractara en el último instante. Gabriel, por el contrario, le presionaba para que le ayudara, para que acabase con su agonía de una vez por todas y lo llevase junto a Eva. 

			Miguel ladeó el rostro, dispuesto a hablar. Gabriel, expectante, le prestó toda su atención. 

			—Déjala vivir su vida —le instó con desesperación contenida. 

			Gabriel se apartó de él. Estaba completamente solo en esto. 

			 

			***

			 

			—¿Qué te apetece desayunar, Antoniette? —le preguntó amablemente Linette cuando la vio salir de su habitación a la mañana siguiente. 

			Se sentía rara durmiendo en camas tan cómodas y mullidas, a diferencia del camastro duro y frío en el que siempre se había postrado cada noche durante veinte años. La suavidad y el calor hogareño que la rodeaban todavía la descolocaban y la hacían sentir un tanto salvaje y antisocial. Cortinas de ganchillo, almohadas mullidas y madera tierna… Incluso un delicioso y dulce aroma a crêpes era el que ahora la despertaba, en lugar del olor a estiércol que se colaba por la parte de atrás de su antigua habitación. 

			Sonrió al ver el rostro amable de Linette frente al fuego de la cocina. Se sentía como en casa y, por un instante, quiso ver a la partera como si se tratase de su verdadera madre. 

			—Todo lo que hagas estará bien —respondió sentándose a la mesa. 

			Deslizó un dedo por entre las servilletas de tela que había sobre la mesa y comenzó a jugar con los hilillos sueltos. Subió la mirada y observó a Linette cocinando. Ojalá esa hubiese sido la visión que marcara su infancia, despertarse cada mañana y disfrutar de aquellas texturas y esos olores tan deliciosos, pero las cosas eran como eran y no podía cambiar el pasado. 

			—A mi hija le gustaban las crêpes —confesó, sin darle mucha importancia al asunto. La joven se removió en el asiento, dejó las servilletas y frunció el ceño ante la respuesta de Linette. 

			—¿Dónde está tu hija? —inquirió suspicaz. 

			La partera continuó cocinando sin girarse para mirarla. El rumor de una risa satisfecha quedó ahogado por Linette al carraspear ruidosamente antes de contestar. Antoniette intuyó que no le diría toda la verdad. 

			—Se fue hace algún tiempo, pero volvió recientemente. 

			Llevó una fuente de crêpes recién hechas a la mesa y se sentó frente a la joven, quien la miró fijamente, a la espera de una explicación más extensa. Linette sonrió y le sirvió las crêpes. Antoniette no cejó en su empeño por descubrirlo. 

			—¿Por qué no vive contigo? —observó, dando un pequeño bocado a la primera de sus crêpes. 

			Linette la imitó y comió, a la vez que trataba de ocultar una mueca parecida a una sonrisa. 

			—Porque ya tiene un hogar. 

			Linette masticó su crêpe y la miró con dulzura. No parecía triste por no tenerla consigo o, al menos, no estaba preocupada por ella; quizás su hija era feliz, tenía su propia familia e iba a visitarla de vez en cuando. Antoniette esperó poder conocerla antes de volver al palacio. 

			En ese momento, alguien llamó a la puerta de la cabaña con suavidad. Linette se puso tensa y paró de masticar. Antoniette la miró extrañada, dubitativa. La partera le hizo una señal para que permaneciera callada y le indicó que se sentara en el diván detrás de la puerta de entrada. Ella obedeció y permaneció expectante mientras Linette se levantaba y abría la puerta de la cabaña con cautela. El chirrido de la madera aumentó la tensión en el ambiente. 

			—¿Quién? —soltó con rudeza. 

			—Soy yo —respondió un hombre de voz clara al otro lado. 

			Dudó unos instantes, echó un vistazo a la joven y abrió la puerta de par en par dejando entrar al hombre. 

			Antoniette se quedó fascinada ante la peculiaridad de los rasgos de aquel intruso. Su piel era pálida y lisa como la tiza y sus ojos tenían un extraño e inquietante color dorado, no propio de humanos. Era alto y de presencia imponente. Podría iluminar una habitación entera con su simple presencia, que era precisamente lo que estaba haciendo en ese momento. 

			Se levantó del diván inmediatamente y lo observó estupefacta. El hombre la observó con un matiz sorprendido en la mirada, como si la hubiese reconocido y le preocupara su presencia en aquel lugar. El contacto visual entre ambos resultó de lo más tenso y electrizante. 

			—¿Qué te trae por aquí, Miguel? —interrumpió Linette cerrando la puerta de golpe. 

			Antoniette disimuló su sobresalto y apartó la mirada del tal Miguel con rapidez; sin embargo, él no cesó de observarla con cierta inquina. 

			—Debía advertirte —respondió girándose a Linette, que reclamó su atención de un manotazo. No le gustó el modo analítico en que miró a Antoniette. Miguel sacudió la cabeza y se centró en la partera—. Pero, antes de nada, ¿cómo está tu hija? 

			—Bien, ya está a salvo —contestó, ofreciéndole asiento y algo de beber. 

			La muchacha permaneció sentada en el diván, callada, observándolos a ambos. Algo dentro de ella le decía que lo había visto antes, que conocía a ese hombre. Miguel se volvió hacia Antoniette, como reacción a su mirada inquisitiva y persistente. 

			—Me temo que no —advirtió Miguel preocupado. Su mirada no se apartó de Antoniette, quien se la sostenía desafiante—. Él la está buscando y estoy seguro de que empezará por ti para conocer su paradero. 

			Linette se puso tensa, su respiración se agitó y su rostro quedó petrificado. Miguel esperó a que reaccionase. La joven estaba a punto de levantarse del diván cuando Linette volvió en sí y corrió hacia ella, la tomó de la mano y empujó la puerta de su habitación. 

			—¡Nos vamos! Prepara las cosas —ordenó con la voz entrecortada y al borde del llanto. 

			Antoniette se revolvió y miró asustada a Linette. 

			—¿Qué pasa? Es tu hija la que está en peligro, no yo —espetó enfadada. 

			Miguel miró a las dos y se levantó de la silla. Antoniette exigía una explicación ante la irracionalidad de los actos de la partera, pero esta no parecía dispuesta a contarle nada que entrara dentro de la lógica. Y a Antoniette no le gustaba que la tratasen como una pieza con la que poder jugar. 

			Miguel miró a Antoniette, que lo fulminaba con su mirada pantanosa; estaba segura de que él tenía mucho que ver en todo eso. Linette no se movió y paseó la mirada por el rostro de Antoniette, ahora tan diferente al que ella crio y vio crecer. 

			—Si huyes, él lo sabrá por Philippe —le recordó Miguel poniendo una mano sobre su hombro. 

			La joven miró a ambos, conmocionada, confundida. Miguel le echó un vistazo y esta respondió acercándose a él y apartando a Linette de su camino. 

			—¿Qué sabe usted de Philippe? ¿Por qué hay alguien que persigue a la hija de Linette? —inquirió Antoniette entre susurros. La tranquilidad y el tono bajo de su voz hubiese menguado el valor de cualquier hombre y puesto como escarpias el vello de cualquier ser humano sobre la faz de la Tierra, pero ese no era el caso de Miguel, que se mantuvo impasible conservando la entereza propia de su rango. 

			—Te recomendaría que no te dejases embaucar por extraños y te limitases a vivir tu propia vida —aconsejó con voz trémula y cierto aire sombrío en la voz. 

			Antoniette entrecerró los ojos y lo escudriñó con detalle. ¿Qué había querido decir con eso? ¿Qué sabía él de ella? ¿De qué la conocía? ¿Dónde se habían visto? 

			Miguel les dio la espalda, Linette seguía sin decir nada, sin moverse, con la mirada vacía. Antoniette, por el contrario, se veía en la necesidad de averiguar más sobre aquel hombre tan peculiar del que tenía la sensación de haberlo visto antes, hacía mucho tiempo, tanto que ni siquiera alcanzaba a recordarlo. 

			Miguel comenzó a caminar en dirección a la puerta y Antoniette corrió tras él. La madera chirrió y Linette volvió en sí, pero la muchacha ya había salido de la cabaña, con tan solo el camisón de dormir. 

			—¡Eh! ¡Tú! —gritó Antoniette obligándole a detenerse. 

			Miguel se paró, respiró profundamente y trató de mantener la calma. Detrás de él estaba el alma que había enloquecido a un arcángel, ¿qué no haría con él? Esperó a que soltase todo lo que pensaba sin mirarla. Suficientes problemas estaba causando ya como para embaucarlo a él también con sus patrañas. 

			—¿Qué? —la apremió con aire aburrido. 

			—¿Se puede saber qué te has creído? ¿Con qué derecho llegas a una casa ajena y tienes la desfachatez de soltarle semejante noticia a una madre que no tiene cerca a su hija? ¿¡Eh!?—espetó con furia mientras se abría paso con dificultad entre los matorrales que colindaban con el estrecho camino que llevaba hasta la cabaña. 

			—No te metas en esto. Suficientes problemas has causado ya —le reprendió Miguel sin tan siquiera mirarla o dignarse a darse la vuelta. 

			—¿¡Ah, sí!? ¿Podrías al menos tener las agallas de mirarme y repetirme eso a la cara? ¿¡Eh!? 

			Antoniette le empujó cuando consiguió llegar hasta él. Su respiración agitada apenas le dejaba expresarse con claridad, pero la furia de sus palabras y sus dientes apretados con gesto amenazador provocaron que Miguel se rindiera y optara por mirarla, aunque solo fuera para ver esos profundos y desquiciantes ojos verdes color pantano. 

			—Vete. Desaparece si quieres seguir con vida y no dejes que nadie se adueñe de ti, ¿lo has entendido? —repitió, esta vez mirándola a la cara, pero susurrando las palabras, conteniendo las ganas de decirle la verdad, de decirle que por su culpa Gabriel acabaría condenado y que su muerte sería horrible si no le hacía caso. 

			—¿Por qué quieres que me vaya, Miguel? —le retó acercándose un poco más a él. 

			No era una mujer convencional, de esas que se contenían y aceptaban órdenes. No, Antoniette exigía la verdad, no soportaba ser parte de un plan del que ella desconociera todo. 

			—Solo vete —insistió el arcángel conteniendo la respiración. 

			El desafiante rostro de la joven cada vez estaba más cerca de él, tentándolo. Por un momento se le ocurrió probar aquello por lo que su hermano había perdido la razón. ¿Tan divina era? ¿Tan irresistible era su piel? 

			—Oblígame —le desafió. Su aliento rozaba la pálida barbilla de Miguel, quien no pudo más y hubo de caer en la tentación de probar a qué sabía esa alma tan persistente, tan arrebatadora, tan única. 

			Ella seguía esperando una respuesta coherente, algo que le ayudase a comprender aquella delirante situación en la que ahora se veía inmiscuida. 

			Miguel trató de contenerse, apretó las manos y soportó la mirada de Antoniette todo lo que pudo, hasta que no fue capaz de resistirlo más y tuvo que comprobarlo por sí mismo, a ver si era cierto todo lo que Gabriel había dicho sobre ella. Levantó la mano con decisión, Antoniette tenía sus pupilas clavadas en él y su aliento no paraba de susurrarle en la barbilla. En ese momento, la muchacha lo miró sorprendida cuando sintió su mano detrás de ella apresándola, apretándola contra él. ¿Era esa su forma de obligarla a marcharse? Antoniette apenas reaccionó cuando los labios del arcángel ya rozaban los suyos. ¿Qué estaba haciendo? ¿Con qué derecho la tomaba de esa forma? 

			El comandante de las huestes buscó un resquicio de éxtasis y locura en los labios de la reencarnación de Eva. Frunció el ceño al descubrir que no era como una humana normal, sino que guardaba algo extraño y peligroso en el dulce sabor azucarado de su boca. Estaba contaminada por la maldad, podía saborearla en ella. Miguel rápidamente se apartó y escupió horrorizado los restos que ella había dejado en su boca. Estaba corrupta de un modo inimaginable. Ya estaba condenada, y, por mucho que Gabriel lo intentase, no lograría devolverla al paraíso. 

			Antoniette se agarró al cuello de su camisa blanca y lo tentó de nuevo. Lo sabía, se conocían de antes, pero, ¿de dónde? Aquel extraño beso lleno de venganza había reavivado recuerdos en ella que no se correspondían con su vida actual. El rostro de Miguel se aparecía en su mente de un modo difuso e incongruente. 

			—¿Quién eres tú? —le susurró al oído. El vello de la nuca se le erizó al sentir el aliento de la reencarnación de Eva en su piel. 

			—Vete —ordenó. 

			La agarró por las muñecas y la alejó de él con premura. Antoniette quería más. La rabia de los actos del arcángel la desconcertaban, a la par que provocaban en ella el ánimo de tentarlo. Su rigidez, su secretismo, su apariencia superior la electrizaban, pues le recordaban a William Merchant en cierta manera. 

			El arcángel comenzó a andar sin mirar atrás. Antoniette jamás podría volver, ya no era un alma de su competencia. ¿Con qué cara podría mirar a los ojos a Gabriel y pedirle que volviese con él al paraíso cuando el amor que daba sentido a su existencia iba a ser destruido? Ella lo persiguió, no iba a renunciar a la adrenalina, a la sensación de peligro que Miguel le hacía sentir. 

			—Vete con Linette. —La detuvo al escuchar sus pasos apresurados pisándole los talones. La joven se detuvo y lo desafió con la mirada—. Escucha, aléjate todo lo que puedas de William Merchant. ¿Vale? Vete, desaparece, escóndete en los bosques como tenías planeado, pero no busques a William Merchant. 

			A ella se le detuvo el corazón al escuchar aquel nombre salir de los carnosos labios de Miguel. ¿De qué conocía a William? ¿Cómo era posible que descubriera sus planes de huir a los bosques? Ese hombre sabía más de ella que ella misma. Ahora tenía por cierto que no podía dejarle marchar, al menos no así, debía averiguarlo todo. El misterio y la aversión que lo envolvían la intrigaban y la invitaban a perseguirlo. Su respiración se tornó irregular, el frío matutino recorrió su piel y erizó su vello, el pulso volvió a ella con más fuerza, sentía el corazón desbocado. 

			—¿Quién eres tú? —repitió Antoniette mirándolo con los ojos entrecerrados. 

			Miguel la miró desconfiado, determinado a no desvelarle nada más. Antoniette había dejado de ser la Eva de Gabriel. Debía alejarla todo lo posible del mensajero. 

			—No pierdas el tiempo en mí. Preocúpate por ti y tu conciencia —respondió él retomando el camino con rapidez. 

			Antoniette no insistió más, a pesar de quedarse con la duda. Ese misterioso hombre la alteraba y despertaba en ella todos sus mecanismos de defensa y sus más bajos instintos de un modo sucio y rastrero, a diferencia de William, quien la llenaba de paz y deseo. 

			William, ¿dónde estaría? Antoniette retrocedió sobre sus pasos y volvió a la cabaña reavivando el recuerdo de William y la primera vez que lo había visto: su voz, su sonrisa tranquila, su mirada. En ese momento sintió una aguda punzada en el corazón debido a la intensidad del recuerdo del belga. Le echaba de menos de un modo inexplicable. Era incapaz de concebir un mundo en el que él no estuviera; su simple existencia la hacía feliz, aunque fuera inalcanzable. Quizás, si volvía con Philippe, podría volver a verlo. William era tan dulce con ella…, a pesar de que no la conocía de nada y solo era vista como una simple criada. 

			Linette salió presurosa de la cabaña en busca de la muchacha, quien alzó el rostro y trató de tranquilizarla negando con la cabeza. Respiró agitada y la apremió para que entrase. 

			—¿Qué ha pasado? ¿Qué te ha dicho? —inquirió nerviosa la partera. Ella se paseó por la estancia, pensativa, dubitativa, analizando las palabras que Miguel le había dicho. 

			—No lo sé —respondió abatida tras unos segundos de tenso silencio. Se desplomó sobre el diván con pesadez y se echó las manos a la cabeza, masajeándose la sien—. Me besó con ira y me exhortó a que me alejara de William Merchant. 

			Linette se quedó boquiabierta ante el breve pero contundente resumen. ¿Cómo era eso posible? ¿Qué razón tendría el arcángel más rígido de todos para besarla a ella? Sorprendida por el inesperado giro de los acontecimientos, precisó de un descanso para poder asimilar todo aquello. La historia se repetía. El juego de la caza daba comienzo y Antoniette volvía a ser la presa. Linette miró a la confusa joven tumbada en el diván y entendió que, al igual que cuando era su hija, no saldría viva. Gabriel siempre ganaba. 

			Antoniette se percató de la conmoción de Linette, se recompuso rápidamente y corrió en su ayuda. Linette casi no podía respirar, estaba pálida y sus mejillas húmedas por las lágrimas. 

			—¿Qué ocurre? —preguntó asustada. 

			—¿Acaso sabes quién es William Merchant? —inquirió la partera alzando la mano y acariciando su mejilla con ternura. La joven posó la mano sobre la suya y la miró expectante, sin comprender por qué, súbitamente, todos temían a William Merchant. Antoniette negó con la cabeza. Linette tomó aire para poder continuar—. Es el hombre que se llevó a mi hija. 

			Antoniette tomó la mano de Linette y la apretó con fuerza en señal de apoyo. La voz de la partera se quebró al final de la frase. Antoniette sintió que su corazón se congelaba y se partía en dos. William amaba a otra mujer. Seguramente, ni siquiera la había considerado a ella, ya que estaba absorto en encontrar a la hija de Linette. Antoniette quiso llorar, pero ni una sola lágrima pudo salir de sus ojos. Se sintió humillada por las esperanzas frustradas que aquel hombre había creado en ella. ¿Cómo podía haber sido tan estúpida de caer en las redes de ese embaucador? 

			—¿Por qué se la llevó? —preguntó con un hilo de voz y la mirada perdida. 

			Linette cayó en la cuenta de que ya se había cruzado con él. La miró compasiva y temerosa de que se la volvieran a arrebatar. 

			—Porque la amaba tanto que no soportaba el tener que esperarla —sentenció Linette ahogando el llanto que amenazaba con invadirla cada vez que observaba el contrariado rostro de la joven—. Y ahora que ella ha regresado quiere volver a llevársela. 

			Su vida de nuevo carecía de sentido otra vez. El príncipe azul la utilizaba con fines oscuros, el belga se burlaba de sus sentimientos y el desconocido despertaba sus pasiones más ocultas para después dejarla tirada. Todo hombre que se cruzaba en su camino la utilizaba o la vapuleaba. Aquello debía acabar. En ese momento se juró a sí misma que se vengaría de todos y cada uno de ellos. 

			—Volveré al palacio de Saint-Cloud —anunció absorta en sus pensamientos. 

			—¡No! —La detuvo Linette agarrándole la mano con desesperación—. Tu herida aún no ha cicatrizado. 

			—Cuando lo haga, volveré —recalcó levantándose del regazo de Linette y dirigiéndose a su cuarto. La partera se quedó sola en el salón, sentada, compungida y abrumada por todo lo sucedido. Si no quería volver a perder a su hija, debía evitar que se vengara, sea como fuere. 
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			EL REENCUENTRO

			 

			 

			Linette terminó de despachar a una de las parturientas que había ido a visitarla con motivo de unos fuertes dolores en el vientre. Antoniette observó cómo le recetaba unas hierbas para paliar el dolor y le ordenaba reposo absoluto. 

			—No sabía que las plantas tenían tantas facultades curativas —dijo Antoniette cuando la parturienta se fue. Linette le sonrió y se sentó junto a ella en el diván. 

			—Si escuchas a la Tierra, ella te responderá —confesó Linette con aire enigmático. 

			—Enséñame —suplicó Antoniette removiéndose en el diván junto a ella. 

			La compenetración que había entre ellas sorprendía a la propia Antoniette. Jamás se había sentido tan cómoda y a gusto con nadie. Linette era mejor madre que Juliette. Al recordar a Juliette, Antoniette deseó ser la hija de Linette, pero el vínculo de esta con William Merchant la entristeció y ensombreció sus pensamientos. 

			Tres toques rítmicos y fuertes resonaron en la puerta principal. Philippe había llegado para visitarlas. Linette se levantó del diván y se dirigió a abrir la puerta. 

			—Buenos días, madame —saludó cortésmente Philippe a Linette—. ¿Cómo está nuestra joven Antoniette? 

			—Cicatrizando —respondió Antoniette levantándose del diván con pereza y arrebatando de las manos de Philippe la caja que llevaba. Siempre que las visitaba les llevaba algo: un obsequio, un manjar, un detalle. Philippe sonrió a su criada y asintió cuando esta observó la caja envuelta en papel de seda. Antoniette le echó una mirada furtiva de desconfianza pícara y desenvolvió la caja descubriendo una hermosa y pequeña botella de cristal deliciosamente tallada y coronada por un tapón dorado. 

			—Es un perfume para ti, Antoniette —aclaró Philippe ante la mirada sorprendida de la joven. 

			Antoniette observó detenidamente el frasco, lo acarició con la yema de los dedos y percibió el frío del líquido traspasando el vidrio y colándose en su piel. El comerciante imprudente que trató de desposarla también le llevaba cada mañana un obsequio a sus aposentos, hasta que se hartó de que Antoniette los destrozase y le tirase el mobiliario a la cabeza cada vez que lo veía. Fue una época un tanto confusa. 

			—Gracias, pero ¿cuándo pretendéis que lo lleve puesto? —puntualizó Antoniette mirando a Philippe con el ceño fruncido. Debía de ser una broma. Antoniette era su sirvienta y nunca jamás en la vida tendría la oportunidad de lucir el lujo o disfrutar de él, salvo si se trataba de servir a otros y deleitarse con él. 

			—Las cosas bonitas no precisan ser usadas, pues su simple presencia agrada la vista de quien tiene la fortuna de apreciarlas —la agasajó Philippe. 

			—Si vos lo decís —coincidió Antoniette cerrando la caja de nuevo. 

			Linette sonrió divertida ante la desfachatez de Antoniette. Era consciente de que esa actitud era la que volvía loco a Philippe y provocaría que, a la larga, este no pudiera vivir sin ella. 

			Linette preparó la mesa con las pastas y el brebaje de hierbas reconstituyente. Las miradas de Philippe hacia Antoniette eran las de un hombre enamorado. Antoniette se sintió satisfecha al percatarse de ello, ya que pronto el futuro duque sería una marioneta en sus manos. Linette, por el contrario, veía en ello una oportunidad para salvar a Antoniette. 

			Philippe se sentó a la mesa con ellas, sin apartar la vista de Antoniette, a la que observaba con cierta timidez en la mirada. Antoniette avivaba esas impresiones deleitándolo con sonrisas tenues pero palpables. 

			Esa mañana Philippe examinó el estado de sus dos protegidas y se cercioró de que no les faltara de nada, en especial a Antoniette. Y, cuando finalmente decidió volver al palacio, Antoniette cogió la caja de perfume y la llevó a su habitación, se agachó bajo la cama y estampó el delicado frasco con la fragancia en lo más profundo de las negras fosas de la madera oculta. Un chasquido retumbó cuando la caja que contenía el frasco de Philippe se encontró con la pila de regalos que este le traía cada día. Antoniette sabía que esos regalos guardaban un doble sentido: agasajarla y convencerla para que volviera al palacio de Saint-Cloud, pero esta vez convertida en su amante y criada. Antoniette miró la venda de su mano; el tiempo se le agotaba y pronto debería tomar una decisión: volver o huir. Las palabras que dijo a Linette hacía unos días habían sido precipitadas, fruto de un impulso, pero ahora lo pensaba y no estaba tan segura de querer volver. Su corazón le suplicaba fervientemente que se alejara de aquellos lares y comenzase una nueva vida en los bosques, pero su mente la incitaba a cumplir su venganza y resarcirse de todas la humillaciones sufridas por el simple hecho de ser una campesina. 

			Antoniette se incorporó y volvió con Linette a la sala de estar. 

			—Déjame echarle un vistazo a esa herida. 

			Linette se acercó a ella y le desvendó la mano con cuidado. A cada capa que veía desaparecer, Antoniette recordaba con más intensidad cómo se la había hecho y las palabras que provocaron que el cuchillo se deslizara torpemente entre sus manos. William Merchant. Tan efímera y frenética había sido la dicha que él le había proporcionado y, sin embargo, ahora deseaba no haberlo conocido, pues su odio hacia la humanidad se había incrementado gracias a él. 

			Linette masajeó una masa viscosa de hierbas sobre la herida en carne viva de la palma de su mano. Sintió escozor, pero no se quejó, solo apretó los dientes y aguantó con entereza. 

			—Está curando muy bien. Pronto no quedará marca —anunció Linette absorta en su examen médico. 

			Antoniette suspiró algo tensa. Cada vez le quedaba menos tiempo para decidir. Linette cogió una venda nueva de su estantería rebosante de frascos de hierbas y cubrió la carne tierna y rosada. Antoniette observó lo hacendoso del trabajo de Linette. Con qué mimo tomaba su mano entre las suyas, con qué suavidad la trataba, con qué dulzura la curaba. Si en ese mismo instante se le ofreciera la oportunidad de quedarse con Linette para siempre, lo aceptaría sin dudar. Antoniette deseaba poder borrar su mente y vivir en un mundo en el que Linette fuese su madre. 

			—Gracias —sonrió Antoniette cuando su mano estuvo completamente vendada—. ¿Podemos ir al bosque a recoger plantas? Me gustaría aprender todo eso de sus propiedades medicinales —pidió Antoniette sin poder contener la emoción. 

			Linette terminó de recoger sus utensilios de partera y los colocó con delicadeza entre los diferentes estantes repartidos por toda la sala de estar. Antoniette la observó y esperó a que la partera respondiera afirmativamente a su petición. Linette se volteó, se dejó desplomar en una de las sillas alrededor de la mesa y ladeó el rostro sonriendo a Antoniette. 

			—De acuerdo, pero después de comer.

			Antoniette saltó del diván y se dispuso a guisar. Volver a la naturaleza, aunque solo fuera por un momento y para conocer sus secretos, la emocionaba y la incentivaba. 

			 

			***

			 

			El crujir de las hojas bajo la suela de sus botas, el olor de la tierra húmeda, el calor de los rayos furtivos que se colaban entre las ramas de las frondosas copas de los árboles que poblaban el bosque… Su cuerpo se estremeció de placer al volver a contactar con la pureza, la naturaleza en estado salvaje e indomable. 

			—Antoniette, ven, mira —la llamó Linette, que estaba a unos cuantos metros de ella. Una pequeña cesta de mimbre colgaba de su brazo. Antoniette acudió con premura—. ¿Ves esta especie de musgo? Quiero que busques y recolectes todo cuanto puedas. Cuando volvamos, te enseñaré un pequeño remedio que nadie conoce y que está hecho a base de su jugo. He de advertirte que la mayoría de las personas creen que está maldito, pero lo que pasa es que no saben usarlo. 

			—¿Por dónde busco? —la apremió predispuesta. 

			Linette le pellizcó la nariz a causa de su electrizante entusiasmo. A Antoniette se le escapó una risilla cantarina que nunca nadie antes había tenido el privilegio de escuchar. 

			—Ve por la parte este. Yo me encargaré de la oeste. Volveremos a la cabaña antes de que empiece el atardecer, ¿de acuerdo? —planificó Linette. 

			Antoniette asintió y se despidió de la partera para comenzar rápidamente su búsqueda. Estaba ansiosa por aprender. 

			Pronto ambas se perdieron de vista y Antoniette se descubrió sola en los bosques. 

			Asombrada por lo abrumador del momento, Antoniette cerró los ojos y por un instante se olvidó del musgo que tenía que buscar. Se dejó envolver por el silencio y la quietud del ambiente y dejó su mente en blanco. ¿Cómo iba a renunciar a todo ello solo por vengar una pequeña falta cometida por un par de hombres a los que podría no volver a ver jamás? No, su sitio estaba allí, entre la naturaleza y la ignorancia de su propia existencia y la de los demás seres humanos. ¿Para qué quería ella vivir en la decadente sociedad si siempre se había valido por sí misma con los recursos que la tierra le había brindado? 

			Las ideas de escapar a los bosques y olvidar todo su pasado volvieron a ella. Todo sería mucho más fácil. Hacía tiempo que ya había planeado aquella vida, ahora solo precisaba convertir sus ideas en realidad. 

			Mientras pensaba, la fría y caprichosa brisa acariciaba sus manos y su rostro. La temperatura no sería un problema cuando viviese a la intemperie, estaba acostumbrada a cosas mucho peores gracias a Juliette y Jean. Sin embargo, un rumor cálido envolvió su mano vendada. Antoniette abrió bruscamente los ojos y se volvió dispuesta a atacar con la cesta de mimbre que portaba en la otra mano a quienquiera que la estuviese tocando. Su boca se secó, sintió los labios repentinamente cuarteados y ásperos, su corazón palpitó con fuerza y sus rodillas flaquearon al encontrar su rostro detrás de ella. 

			—¡Tú! —exclamó sin pensar. Un deje de indignación se entremezcló con la confusión que la embargó en ese momento. Se sintió torpe y descolocada. 

			—Antoniette —respondió William mirándola asombrado y sin comprender su reacción—. ¿Estás bien? —Acercó los brazos hacia ella para socorrerla, pues parecía estar a punto de desfallecer. 

			—Sí… ¿Qué hace usted aquí? —espetó Antoniette tomando bocanadas de aire. Tener frente a sí al hombre que había jugado con sus sentimientos le resultaba insufrible, pero al mismo tiempo era como si lo necesitase, como si hubiese de confirmarse a sí misma que él era real, recordar su rostro, su voz. Cada segundo de contemplación le parecía eterno y delicioso a la vez. ¿Cómo podía seguir reaccionando así cada vez que lo veía? Todo era un espejismo, William era un error. 

			—Me hospedo en la villa de Saint-Cloud —informó William observándola con preocupación. 

			La joven parecía a punto de desmayarse. El comerciante belga se sintió atemorizado ante la perspectiva de que la criada de Philippe sufriera de algún mal o padeciera alguna enfermedad. 

			—¿Qué hace usted aquí? —repitió Antoniette sin mirarle directamente a los ojos. La rabia amenazaba con salir diluida entre sus palabras, pero algo superior a sus fuerzas se lo impedía. 

			—Antoniette, ¿qué te ocurre? —musitó William acercándose a ella con decisión. Definitivamente, la joven no se encontraba bien. Su mirada, sus gestos nerviosos la delataban. 

			—No se acerque más —advirtió Antoniette levantando el brazo a modo de barrera. Su respiración agitada comenzaba a enrojecerle las mejillas. La cabeza le daba vueltas y sentía ganas de vomitar. 

			—¿Qué sucede? Permíteme ayudarte —se ofreció William cada vez más preocupado por el extraño comportamiento de quien hasta el momento siempre se había mostrado tímida y dulce. 

			—¡No! —negó vehemente—. No quiero nada de usted. No quiero volver a verlo nunca más. Es usted horrible. 

			William se quedó petrificado ante las palabras de la criada. ¿Qué había hecho él ahora? ¿Acaso le había dicho algo que pudiera ofenderla? ¿La había humillado? 

			—¿Por qué esas palabras? ¿Acaso te he causado algún mal? —se defendió el belga. 

			Antoniette seguía sin mirarle directamente a la cara. 

			—Usted ha jugado con mis sentimientos, me hizo creer en espejismos y fantasmas para después descubrir que arrebató a Linette su única hija y no ha cesado de perseguirla y destrozar su vida y la de su madre —le acusó vehemente. Apretó los dientes con fuerza y reprimió la retahíla de improperios que pretendía soltarle a la cara. 

			—Eso no es así. He sido honesto en mis intenciones, jamás jugaría contigo. Y, con respecto a la hija de Linette, no negaré que la amé con locura cuando vivía, pero su recuerdo ha quedado en el pasado —confesó con total claridad. No tenía intención de ocultar la verdad, pero quería conservar a Antoniette. 

			—¿Vivía? —se indignó Antoniette alzando el rostro y mirándole a la cara por primera vez. Una descarga eléctrica cruzó la espalda de William cuando los profundos y perturbadores ojos de Antoniette se posaron en sus pupilas—. ¿Se atreve a insultarme en la cara? ¿Cree que no sé que ella está viva y que usted la está buscando? 

			Un silencio incómodo y tenso quedó suspendido en el aire. William buscó una explicación creíble para la contrariedad de sus palabras y explicaciones. Antoniette se sentía engañada, pero no sabía que todo aquello era por ella. 

			—¿Quién te ha dicho que está viva? —musitó por fin. 

			—Eso no importa —cortó tajante. Bajó la mirada, incómoda. Era consciente de que, si cruzaba la mirada con la suya, le desvelaría la visita de Miguel. 

			—Quienquiera que te lo dijera mintió —declaró William mostrándose totalmente seguro en su discurso. Si vacilaba, aunque fuera un segundo, Antoniette lo notaría y jamás volvería a confiar en él—. La hija de Linette no está viva, al menos no de una manera que puedas comprender. 

			Antoniette alzó el rostro y lo miró completamente estupefacta. Tragó saliva con dificultad y se mordió los labios, nerviosa. 

			—¿Qué quiere decir con eso? ¿Está usted loco? Las personas o están vivas o están muertas, pero no en un estado intermedio. Es antinatural —espetó Antoniette, quien no cesaba de negar con la cabeza las enrevesadas y perversas palabras que había escuchado salir de sus labios. ¿Por qué quería confundirla de aquella manera? ¿A qué estaba jugando? 

			—No es cierto. Tú eres la única, siempre lo has sido —afirmó William en un arrebato de desesperación. La idea de perderla le resultaba insoportable. Sus palabras le estaban traicionando, quería revelarle la verdad, decirle que la amaba desde el principio de los tiempos, que no le importaba ni la forma ni el nombre que adoptase porque, en el fondo, siempre sería Eva, la dulce e inocente Eva. 

			—¡Cállese! Usted no me conoce de nada —exclamó Antoniette. Las palabras de William la estaban asustando. Aquel comerciante belga estaba diciendo cosas sin sentido, incongruencias. ¿De qué la conocía? ¿A qué se refería con la hija de Linette? 

			—Sí, Eva. ¿No me recuerdas? —insistió William implorante. 

			Él intentaba acercarse a ella, pero Antoniette se apretaba cada vez más contra el tronco del árbol que tenía tras de sí. La joven se tapó la cara con las manos y se dejó deslizar por la rugosa, áspera y húmeda superficie del grueso tronco. 

			—No me llamo Eva —sollozó. 

			William se detuvo un instante. Había roto las reglas al desvelar a un mortal información sobre su vida pasada. Pero ya era demasiado tarde y Antoniette jamás olvidaría ese desliz. El comerciante belga se recompuso, respiró hondo y observó cómo Antoniette se acurrucaba entre las raíces del árbol, desesperada, confundida, asustada. Los asuntos trascendentales no eran algo fácil de asumir. William dio unos pasos hacia ella y se agachó a su lado. 

			—No, ahora ya no te llamas Eva —susurró con pesadumbre. Antoniette no se movió ni emitió ruido alguno, su sollozo cesó, pero su rostro no se mostró entre el enjambre de cabellos revueltos bajo el que se ocultaba. Parecía dispuesta a escucharle. William continuó antes de que Antoniette se arrepintiese—. Tú ya no puedes recordarlo, lo siento. Pero nos conocimos hace mucho tiempo cuando te llamabas Eva. Era la primera vez que bajabas a la Tierra y habías conseguido soportar las pruebas que se te habían impuesto, con lo que fuiste de las primeras almas originarias que lograron entrar en las Huertas. Yo fui quien anunció tu llegada a las puertas del paraíso. 

			Antoniette guardó silencio. La cabeza le daba vueltas. No sabía si debía creer o no aquella historia aparentemente absurda. Sin embargo, la voz cariñosa y melosa de William y la concordancia de su relato con sus más profundos deseos la empujaron a dar por cierto todo lo que él había dicho. Ella siempre se había creído diferente a todos los demás seres humanos, siempre se vio como una criatura de la naturaleza que se hallaba perdida en un mundo hostil. ¿Y si era verdad? ¿Y si ella realmente pertenecía a un grupo diferente de almas? Toda su existencia comenzó a cobrar sentido: el sufrimiento, la incomprensión, el ansia de pureza que tanto había deseado desde que tenía uso de razón…

			La respiración acompasada y suave de William susurraba entre sus cabellos. Antoniette abrió los ojos, se desentumeció y levantó la cabeza. Si el ser que tenía frente a sí era quien la había anunciado a las puertas del paraíso, únicamente podía tratarse de una sola criatura. 

			—¡Gabriel! —gritó Antoniette abalanzándose sobre él y rodeando su cuello con sus brazos. 

			El arcángel reaccionó a tiempo y la estrechó contra él. Ambos se levantaron del suelo sin soltarse. Antoniette se aferró a él al percatarse de que no iba a soltarla hasta que ella se lo pidiera. 

			—Es imposible que puedas acordarte —confesó Gabriel con la voz entrecortada. 

			—Y no me acuerdo, pero te creo —respondió Antoniette soltándose de su cuello. 

			Cuando sus miradas se encontraron, ella le sonrió. No había mentira en la cara de Gabriel, con lo que no podía más que creerle. Las extrañas y desconcertantes emociones que la inundaban cuando Gabriel estaba cerca de ella encontraban, por fin, su explicación. 

			—¿Por qué me crees? —susurró acariciándole las mejillas y apartando unos mechones rebeldes que caían sobre su rostro. 

			—Toda mi vida he estado sola en el mundo y siempre me he sentido fuera de lugar. Recuerdos extraños me han estado asaltando a lo largo de los años. Siempre he querido pensar que había una oportunidad para mí, un sitio donde ser feliz. Y quiero creer que tú vienes de ese lugar —dijo mientras rememoraba cada amargo momento de su vida. Envolvió las manos de Gabriel con las suyas y lo miró dudosa. ¿Por qué tenía ella se le brindaba la oportunidad de tener frente a sí a un arcángel?—. Pero ¿por qué has bajado a buscarme?

			—La eternidad es insufrible si tú sigues siendo mortal. 

			Antoniette se quedó sin habla ante la implícita declaración del arcángel. Por un momento se sintió como una diosa: era amada por el arcángel Gabriel. Sin embargo, había algo que no encajaba. 

			—Pero los arcángeles no podéis amar —recalcó. 

			—Lo sé. Me lo repiten cada día. Pero tú despertaste en mí algo que jamás había sentido antes, mucho más poderoso que cualquier ley, más fuerte que los hilos de la vida y más doloroso que cualquier arma. Si tú no existieras, yo estaría vacío por dentro. 

			Antoniette percibió cómo un extraño sentimiento, aletargado por el olvido, volvía a resurgir. Todo el odio que llenaba su corazón pareció diluirse de pronto. El miedo, la frustración, las ganas de venganza no tenían cabida. Solo existían Gabriel y ella sobre la faz de la Tierra. Un sentimiento de paz la inundó y los surcos amargos de su rostro se relajaron. La mirada de Gabriel la hacía sentir limpia. No había culpa ni reproche, solo ternura y suavidad. 

			—Qué maravilloso es el mundo ahora que tú estás en él —dijo dejándose llevar por el embriagador sentimiento de sosiego que él le daba. 

			Gabriel deslizó los brazos y la abrazó contra él con cuidado. Antoniette cerró los ojos, tranquila, confiada. Deseaba conservar ese hermoso momento como el mejor recuerdo de su vida. Era la primera vez que se sentía feliz y amada. 

		

	


	
		
			16

			 

			LA RESPUESTA

			 

			 

			Antoniette observaba cómo Linette hervía con mimo las hierbas que había encontrado en el bosque. El humo blanquecino y analgésico que escapaba del caldero penetraba con suavidad por sus fosas nasales, despejándolas y dejando en ellas el agradable rastro de la naturaleza salvaje. Antoniette no se había atrevido a contarle a Linette el perturbador y emocionante encuentro que había tenido con el infame William Merchant, pues sabía que entraría en cólera nada más mencionar el nombre de quien le había arrebatado a su hija, tema que todavía no había sido esclarecido del todo. 

			Linette hundió lentamente la cuchara de madera en el caldo que ahora bullía en el caldero. Las hierbas se habían desintegrado, pero la atmósfera de la cabaña estaba prendada de un agradable aroma a hierbabuena y menta. 

			Antoniette paseó la mirada por la estancia mientras se palpaba la venda que cubría su herida. Le faltaba poco para convertirse en una pequeña huella rosada, recuerdo de un descuido en las cocinas del palacio de Saint-Cloud. Antoniette sonrió al recordar los tiempos en que Gabriel era para ella el comerciante belga William Merchant, y sus propias reacciones la confundían; ahora, sin embargo, todo tenía sentido y él era lo único real en su vida. 

			Linette se dio la vuelta con un pequeño frasco rebosante de un líquido color ámbar y miró a Antoniette de reojo mientras preparaba una etiqueta de papel sobre la mesa de madera perfectamente decorada y rebosante de tarros y manojos de hierbas. Linette estaba haciendo inventario de sus remedios para parturientas y males menores. Antoniette la observaba sin mirarla, ya que sus pensamientos estaban en Gabriel. Linette levantó varias veces la mirada hacia Antoniette, pero esta parecía absorta en su mundo, algo inusual en ella, que siempre estaba con el entrecejo fruncido y acechando a su alrededor como si estuviera en constante peligro. 

			—No te preocupes, Antoniette, es la primera vez que buscas hierbas específicas en el bosque —la alentó Linette cerrando la tapa de un frasco. 

			—¿Qué? —se sorprendió Antoniette al escuchar hablar a Linette. 

			Había perdido la noción del tiempo rememorando una y otra vez lo sucedido con Gabriel aquella tarde. Quería volver a verlo, volver a estar cerca de él. Toda su vida había sido trastocada por culpa de un arcángel. Antoniette se sentía cambiada, no estaba a la defensiva, y se veía aletargada y confiada en la belleza de un mundo podrido. 

			—Las hierbas del bosque —repitió pacientemente Linette mientras terminaba de pegar la etiqueta de papel en el tarro. 

			—Sí, no sé —respondió distraídamente Antoniette desperezándose del diván—. Tal vez sería buena idea regresar a palacio con monsieur Philippe. El corte casi ha sanado y él vendrá pronto a por una respuesta que tarde o temprano debo darle. 

			Linette apretó con fuerza otra tapa a uno de los tarros repletos de restos de hierbas que había sobre la mesa. La partera caviló la peregrina idea de que Antoniette se hubiese vuelto a encontrar con Miguel en el bosque y este la hubiese amenazado para que volviera al palacio de Philippe. El surco de la preocupación apareció en su frente. Por mucho que le desagradase, Antoniette no era su hija en esta vida y no podía obligarla a tomar decisiones que no quisiera, a pesar de que fueran lo mejor para ella. Es más, tenía prohibido revelarle su verdadera identidad o la verdadera naturaleza de su conexión. 

			—¿Volver? ¿Puedo saber qué te ha hecho cambiar de opinión con respecto a Philippe? 

			Antoniette vaciló en darle una respuesta coherente, carraspeó y bajó la mirada, un tanto nerviosa. 

			—Es una apuesta segura —declaró Antoniette alborotándose el pelo. 

			Linette percibió que le estaba ocultando algo importante, la notaba nerviosa y un tanto distraída, lo que no era muy normal en ella. 

			—Una apuesta segura ¿para qué? —recalcó Linette dejando de lado los tarros abiertos—. Creía que no te gustaba Philippe y que rechazabas ser su amante. 

			—¿Quién ha dicho nada de ser amante de Philippe? —se indignó Antoniette dando un salto en el diván. 

			Linette se sorprendió por la brusquedad de la reacción de Antoniette. Sus ojos profundos y perturbadores, cual pantano misterioso, la atravesaron y la hicieron estremecerse de temor. Linette la quería, pero la nueva condición de su alma vieja la turbaba sobremanera. Era como si Antoniette fuese capaz de ver más allá dentro de las personas, como si pudiese adivinar los pensamientos ajenos y resultase imposible ocultarle absolutamente nada. 

			Linette sintió palpitaciones detrás de sus oídos, se le había disparado el pulso a causa de la conmoción. Le resultaba duro no considerarla su hija y ocultarle toda la cuestión del arcángel que no cesaba de perseguirla a lo largo de sus sucesivas vidas. 

			—Lo siento. Me parece bien que vuelvas con Philippe, es lo mejor y lo más seguro —murmuró Linette tratando de recomponerse. 

			La respiración de Antoniette estaba agitada y sus mejillas sonrosadas. Estaba irritable y nerviosa y Linette no alcanzaba a comprender el porqué de semejante estado de agitación. 

			—¿Te encuentras bien, Antoniette? —se preocupó Linette acercándose a ella con cuidado y paso lento. 

			Antoniette tenía las manos apretadas en puños, su garganta tragó saliva con fuerza y sus ojos se empañaron en lágrimas a medida que los dulces y tiernos brazos de Linette se acercaban a ella para consolarla de un mal que todavía desconocía. Antoniette no lo aguantó más y rompió en llanto abalanzándose con desesperación sobre el regazo de Linette, quien se dejó caer en el diván para sujetarla.

			—Tranquila, cielo, cuéntame qué te pasa. 

			—Es… él —respondió Antoniette con la voz entrecortada—. Le he encontrado, ha bajado a buscarme. 

			 

			***

			 

			—¡Has perdido el poco juicio que te quedaba! —gritó Miguel histérico a Gabriel, una vez este le relató, con todo lujo de detalles, su encuentro en el bosque con el alma de Eva. 

			—No, me ha creído. Además, ella me necesita —se defendió Gabriel con total tranquilidad. 

			En su rostro se dibujaba una sonrisa de felicidad que era imposible de borrar, incluso a pesar de los reproches de Miguel. El haber encontrado a su Eva y saber que esta seguía amándole, aun después de pasar por el lago del Olvido, lo colmaba de dicha de un modo incomprensible para cualquier mortal o arcángel. Una vez más, el amor resplandecía dentro de él dotándole de la fuerza necesaria para seguir luchando por Eva en el cruel mundo mortal y no perder jamás la esperanza. 

			—¡Pues claro que te necesita! ¡Todos aquí nos necesitan! No sé si lo recuerdas, pero somos arcángeles —le recriminó Miguel señalando con vehemencia la ventana empañada de la posada por la que entraban los ruidos de la gente de la villa de Saint-Cloud. 

			—No, Miguel, no lo entiendes. Ella ha estado perdida todo este tiempo, y ahora que estoy yo aquí eso no pasará nunca más —explicó Gabriel. 

			Sus palabras destilaban una dulzura y un sosiego que conseguían sacar a Miguel de sus casillas. No comprendía cómo era posible que uno de los arcángeles más poderosos e importantes del universo hubiese podido caer en las perniciosas, rastreras y dañinas garras del amor. Si ellos habían nacido sin la capacidad de amar era por algo: para evitar todos los problemas que su hermano estaba viviendo con Eva. 

			Miguel se aproximó con cautela a Gabriel y le miró a los ojos, derrotado, impotente, completamente descorazonado ante lo que tenía frente a sí. Gabriel estaba perdido y sumido en una espiral de autodestrucción que acabaría llevándolo a la locura. Eva acabaría con él. Jamás lo había visto así en ninguna de las anteriores reencarnaciones de Eva; pero saber que era su última oportunidad para poder enmendarse y regresar con él al paraíso le había creado una obsesión tan grande por salvarla que se estaba olvidando de sí mismo y de su verdadera esencia en el camino. 

			—El que no lo entiende eres tú. Tú eres Gabriel y ella una simple mortal. Si no paras ahora, acabará contigo. 

			—Miguel, sin Eva no soy nada. 

			Miguel cerró los ojos y suspiró con pesadez. La intransigencia de Gabriel no le dejaba otra salida. Si no podía hacerle entrar en razón, no tendría más remedio que acabar con el problema de raíz, aunque eso supusiera el infinito desprecio de Gabriel hacia él por el resto de la eternidad. 

			Gabriel, por el contrario, no veía el momento de volver a ver a Eva y estar a solas con ella. Admirarla, tocarla, abrazarla y sentir cómo su piel temblaba bajo la yema de sus dedos y se estremecía cuando escuchaba el suave susurro de su voz deslizarse con dulzura a través de sus sentidos. Eva seguía reaccionando de la misma manera cuando él estaba cerca. Todo lo demás daba igual y carecía de importancia si ella estaba bien y a su lado. Ambos habían quedado en encontrarse nuevamente a medianoche en las lindes del bosque. La sentía tan frágil entre sus brazos, tan vulnerable a pesar de ser una superviviente. Pero él no quería verla sufrir ni que padeciera daño alguno, sino que volviese con él al lugar del que nunca debió haber salido: el paraíso. 

			 

			***

			 

			—Buenas tardes, madame —saludó cortésmente Philippe cuando llegó a la cabaña esa misma tarde. 

			Antoniette giró el rostro en dirección al hombre que pronto volvería a ser su amo y clavó su mirada profunda y pantanosa en él. Le pareció percibir cómo se estremecía ante su contacto visual. Ella sabía que él la temía por alguna extraña razón que no alcanzaba a comprender. Jamás la reprendía o penalizaba, aunque sus resultados fuesen mediocres; y se atrevía a pedirle disculpas, a pesar de que ello supusiese un humillante y deshonroso acto impropio de su condición de noble. Sabía que ese hombre estaba en sus manos y que podría manejarlo a su antojo, pero, por motivos irracionales, todavía no había procedido a explotar todo su potencial de mando sobre el hijo del duque de Orleans. 

			—Buenas tardes, Philippe —respondió Antoniette siguiendo sus pasos con la mirada. 

			Philippe sonrió para ocultar el escalofrío de incomodidad que le recorría la espalda. 

			—¿Te apetece tomar algo? —ofreció Linette con amabilidad. 

			Philippe asintió complacido y se sentó a la mesa del comedor. Antoniette hizo lo propio y se posicionó frente a él, sin desviar un solo segundo la mirada. 

			—Bien, Antoniette —tragó saliva con dificultad y carraspeó para que no se le notasen los nervios al hablar—, ¿qué tal te encuentras? 

			—Bien, ya casi no me quedan rastros del corte. En dos días o tres podré volver a Saint-Cloud —respondió Antoniette colocando la mano vendada sobre la mesa. 

			Philippe bajó la mirada con disimulo mientras Linette le servía una de sus infusiones para calmar los nervios. Antoniette sabía que estaba examinando la magnitud y el grosor de los vendajes que llevaba. Apenas una fina gasa le cubría la palma. Una tenue y casi imperceptible sonrisa se dibujó en el rostro del hijo del duque. 

			—Al señor Smith le agradará tu vuelta —añadió Philippe dando un sorbo a la taza que tenía frente a sí. 

			Antoniette se mantuvo impasible. Linette se unió a ellos y se sirvió una taza de infusión. 

			Aquella tensa situación parecía un enfrentamiento de poderes. Quién era capaz de subordinar a quién. Antoniette iba ganando. Su frialdad y desafío en la mirada no hacían sino turbar los nervios de Philippe, quien no podía evitar sentirse amenazado por la joven que tenía enfrente, a la par que ciertamente emocionado. La adrenalina corría por sus venas cada vez que tenía a Antoniette cerca. 

			—Espero que se las hayan apañado bien sin Antoniette todo este tiempo —intervino Linette en tono afable. La fría y cortante atmósfera que se había creado en torno a ellos se resquebrajó ligeramente ante las palabras de Linette. 

			Philippe tomó otro trago y centró su atención en Linette. Le sonrió y, tras realizar unos caballerescos ademanes propios de un duque, se sumió en una larga conversación con la partera. 

			Antoniette los observó sin decir nada, sin intervenir, sin preguntar por ninguno de los miembros del servicio. Estaba más interesada en analizar los movimientos de Philippe, sus reacciones, sus manías, cualquier detalle que lo delatara cuando estuviese diciendo una mentira. Antoniette tenía un plan para volver a Saint-Cloud, y controlar a Philippe era primordial para que saliera bien. 

			Después de dos horas de distendida charla, Philippe se fue, agradeciendo a Antoniette que hubiese decidido volver a Saint-Cloud, y, al igual que Linette, también creía que era bueno para ella, que gozaría de seguridad y de sustento. 

			 

			***

			 

			Cuando llegó la medianoche, Antoniette se escapó de la cabaña de Linette cuando tuvo la seguridad de que estaba completamente dormida. Abrió la ventana de su habitación y saltó por ella con cuidado de no hacer ruido con las hojas secas que había dejado el otoño. Se cubrió con una capa negra para evitar que la reconocieran en caso de encontrarse con algún indeseable, y se encaminó entre la bruma del bosque en dirección a sus lindes para encontrarse con Gabriel. 

			A pesar de que apenas eran un par de metros, le parecieron kilómetros. Deseaba tanto ver a su arcángel que cada segundo sin él se le hacía eterno. La luna en cuarto creciente se filtraba entre las ramas de los árboles y creaba espeluznantes y retorcidas figuras sobre su capa negra, pero Antoniette caminaba ajena a ello. Cuando ya estaba a punto de llegar a las lindes del bosque, divisó una silueta alta y estilizada esperándola. Apretó el paso y comenzó a correr. Pequeñas espinas y trozos de hojas mojadas se pegaron en los bordes de su capa, sus botines se mancharon de barro, pero no le importó, ni tan siquiera le molestó. 

			—¡Eva! —la recibió Gabriel entre susurros. 

			—Gabriel. —Antoniette respiraba con fuerza. La pequeña carrera comenzaba a causar sus efectos, pero merecía la pena. El rostro de Gabriel se mostraba suave e iluso bajo la tibia luz de la luna. Realmente parecía divino, ahora que conocía su verdadera naturaleza. 

			—Ya creía que no vendrías —dijo Gabriel estrechándola entre sus brazos. 

			Antoniette se dejó coger y cerró los ojos para atesorar cada detalle de ese recuerdo. La textura delicada de su chaqueta, el olor a jazmín que desprendía su piel y que inundaba el resto de sus ropajes, la calidez de su abrazo, la paz que sentía en ese momento. 

			—Linette se acostó tarde porque tenía que preparar unas hierbas para una parturienta —se disculpó Antoniette descubriéndose la capa. Su cabello cayó caprichoso y suave sobre sus hombros. 

			Gabriel observó fascinado cómo los rayos de la luna relucían entre sus mechones castaños. Por mucho que sus rasgos cambiasen, Eva seguía siendo hermosa. Los ojos profundos y felinos de su amada le atravesaron el alma. No entendía cómo había sido capaz de aguantar tanto tiempo alejado de ella, de su perfección, de su pureza mortal. Cada centímetro de su piel se le antojaba más divino que la ambrosía, más perfecto que el nirvana. Para él, Eva era perfecta en cualquiera de sus formas. Para él, Eva era su diosa. 

			—Tenemos hasta el alba —advirtió Gabriel admirándola con deleite. 

			Antoniette se sonrojó ante la mirada del arcángel y bajó la mirada un tanto aturdida. Le resultaba increíble el hecho de gozar de la devoción de un arcángel. Era abrumador, a la par que halagador. La hacía sentir rara, un sentimiento que no había experimentado antes o, al menos, no lo recordaba. Sentía que, por primera vez, alguien la miraba como una persona, como una mujer, y no como una niña malcriada o una campesina bruta. Se sentía… humana. Fue entonces cuando decidió contarle lo que había sucedido esa tarde y que cambiaría sus planes. 

			—Gabriel, he decidido volver a trabajar para Philippe —comenzó hablando entre susurros. El arcángel la escuchó con atención, sin añadir objeción alguna—. Verás: hace dos semanas, Philippe me envió a la cabaña de Linette después de sufrir un accidente en las cocinas que sacó a la luz ciertas discrepancias con otros miembros del servicio; yo monté en cólera y Philippe me dio un tiempo para que pensase mejor las cosas. Pues bien, el plazo acaba cuando mi herida esté completamente curada y no quede huella. Hoy ha venido a vernos para saber qué había decidido y le he respondido que volvería. 

			Antoniette esperó una reacción por su parte. Gabriel calló, su mirada denotaba cierto amargor y contrariedad. Antoniette comenzó a morderse el labio, nerviosa. 

			—He notado que Philippe te dispensa un trato distinto al del resto del servicio. Eres su favorita —observó Gabriel conteniendo la furia que amenazaba con salir de sus palabras. Antoniette percibió el sentido oculto de favorita y se indignó: ¿cómo podía pensar algo así de ella? 

			—¿Cómo te atreves? —exclamó irritada. El eco de su voz retumbó varios metros a la redonda—. ¿Tú también crees que soy su amante? Estoy harta. Pues para que lo sepáis, Philippe no es más que un petimetre con ínfulas de divinidad (sin ofender), que se amedrenta a la mínima que oye un par de verdades. El problema que tiene es que nadie se ha atrevido a decirle las cosas claras como lo hago yo, ni siquiera la cansina de su mujer ha tenido el valor para ponerlo en su sitio. ¿Sabes la retahíla de amantes que tiene repartidas por toda Francia? Tiene más amantes que doncellas. 

			Su respiración se agitó, sus brazos estaban en posición de ataque y su ritmo cardiaco era frenético. El tema de la amante siempre la sacaba de sus casillas. 

			—Lo siento, no pretendía ofenderte —se disculpó Gabriel. 

			Su mirada arrepentida conmovió a Antoniette, quien se relajó un poco ante la falta de respuesta agresiva. Todavía la dejaba muy descolocada el hecho de que él fuera el único en tratarla con dulzura y comprensión; normalmente, Antoniette estaba acostumbrada a reaccionar ante los ataques de los demás o a rebatir las intervenciones que cualquiera hiciera en referencia a su persona. 

			—Es solo que —continuó Gabriel— no me gusta que él sea tan displicente contigo. Me da miedo que luego quiera cobrarse sus favores —confesó tomándola de las manos y guardándolas entre las suyas. 

			Antoniette se sobresaltó ante aquella observación; nunca lo había considerado de esa manera, pero tenía razón. Además, Linette ya había expresado en más de una ocasión que Antoniette tenía posibilidades de llegar a gozar de la protección que suponía ser la amante del hijo de un duque, solo debía consentir en el cumplimiento de los caprichos y fantasías insanas de un noble ávido de emoción y peligro. 

			—No lo permitiré —se defendió Antoniette—. Y, aunque así sea, ten por cierto que él no significaría ni una ínfima parte de lo que tú eres para mí. Gabriel, soy tuya desde el momento en que nos encontramos por primera vez. Jamás podría sacarte de mi corazón aunque quisiera. Eres lo único que tengo en este mundo. 

			—Eva, sin ti la eternidad sería un castigo —respondió Gabriel. 

			—Gabriel, mátame —suplicó Antoniette entre suspiros descorazonadores—. Al menos así volveremos antes al paraíso. 

			Antoniette se acurrucó entre sus brazos y cerró los ojos. Pero Gabriel se puso rígido y tenso ante las palabras de Eva. ¿Tan terrible era su vida? ¿Tan insoportable era cada segundo de su existencia? Pensamientos devastadores y desalentadores se arremolinaban con perfidia en su mente. ¿Y si ya había pasado, ella sola, aquella prueba tan escabrosa de la que le advirtió Tique cuando bajó? Gabriel rezó para que Antoniette no hubiese cometido ninguna imprudencia durante su ausencia. Si ella era condenada a ser destruida, no creía poder soportarlo. El amargor de haber sentido y haber perdido lo carcomería por dentro hasta convertirlo en una criatura llena de odio y con sed de venganza. 

			—Antoniette, ¿dónde está tu familia? —incidió Gabriel con cierto temor en la voz. 

			—Estoy sola —respondió sin apartarse de él. No quería mirarle a la cara. Suficiente vergüenza sentía de lo que había hecho y de ser la responsable de condenar a la miseria a su madre y a su hermano. 

			—Huérfana…—susurró Gabriel para sí. 

			Antoniette no respondió, prefería que su arcángel pensase que era una huérfana abandonada antes que la causa de todos los males de una familia pobre y desgraciada. 

			El rumor de la brisa oculta se filtró entre las ramas de los árboles. Antoniette hubiese querido quedarse así para siempre. Los chantajes de su hermanastro Jean dejarían de existir, Philippe dejaría de ser importante y no tendría que deberle nada por rescatarla de ningún lado, y Linette no sería un impedimento para encontrarse con Gabriel. Todo sería perfecto si solo estuviesen ellos dos sobre la faz de la Tierra. Pero la realidad se impuso ante ellos y Antoniette hubo de dejar de soñar despierta. 

			—Sigue haciéndote pasar por William Merchant y continúa con tus negocios con Philippe. Así podré verte todos los días. Nos encontrarernos en los jardines, en el final del laberinto que linda con el bosque —ideó mientras se desprendía de él. Sus ojos felinos se mostraron ilusionados e inofensivos. La perspectiva de tener un pedazo de cielo cada día aguardándola en los laberintos de Saint-Cloud hacía mucho más agradable la vuelta al palacio. 

			—Pero, Eva, eso sería peligroso —advirtió Gabriel alarmado. 

			—¡No! Solo debes reunirte conmigo después de hacerlo con él. Usa cualquier excusa. Yo sabré cómo encontrarte —le incitó llena de emoción. 

			—Si con eso puedo disfrutar de tu compañía aunque solo sea un segundo, me doy por satisfecho. 

			Gabriel posó la mano sobre su mejilla. Antoniette clavó su mirada incisiva sobre él. Algo dentro de ella dio un vuelco, se sentía acalorada, a punto de derretirse. Antoniette sentía la necesidad de un amor menos platónico y más terrenal. Sus instintos humanos la impulsaban a hacerlo suyo de la única forma que le había enseñado el mercader imprudente que intentó desposarla. La atracción que la empujaba a él complementaba de un modo insoportable todo el amor dulce que él le profesaba. Deslizó las manos lentamente por sus hombros, por un momento olvidó que se trataba de una divinidad y lo creyó un verdadero humano. Acercó sus labios carnosos y sensuales a los de Gabriel y le besó con una pasión salvaje que sobresaltó al arcángel. Sentir la textura suave y lenta de aquellos labios divinos consiguió despertar en ella la misma ansia que Miguel había provocado cuando visitó a Linette para advertirle de que se mantuviera alejada de William Merchant. De repente, todo encajó. Miguel era otro arcángel y Antoniette era la hija de Linette. 

			—Miguel —dijo al separar sus labios de los del arcángel. 

			—¿Qué? —Estaba aturdido. Había olvidado lo que suponía besar a una reencarnación de Eva. Un delicioso placer contenido en unos labios tan sumamente escurridizos. Pero ¿había dicho el nombre de Miguel después de besarle? ¿Qué había sucedido entre su hermano y ella?—. ¿Por qué has dicho su nombre? 

			—¿Él también es un arcángel? —inquirió con la respiración agitada y los cabellos revueltos. Al parecer, su amado formaba parte de un puzzle mucho más grande que se extendía hasta personas en principio desconocidas. 

			—¿Qué? ¿Por qué lo conoces? —La indignación se abrió paso entre la confusión que poblaba la torturada mente del arcángel. 

			—Vino a la cabaña de Linette. Nos advirtió que nos mantuviésemos alejadas de ti. Y, después…, no sé, hizo algo un tanto extraño, él… —Se mordió los labios al recordar aquel extraño pero electrizante momento en el sendero, las ganas de más. El despertar divino de la lujuria la hizo sentir culpable. Gabriel la miraba espantado mientras escuchaba sus explicaciones. El que Antoniette supiera de la existencia de Miguel enredaba las cosas y suponía un grave obstáculo. 

			—Él… ¿qué? —exigió Gabriel exasperado. Su corazón latía con fuerza y rabia. Se sentía traicionado por su propio hermano, aunque todavía no conociese la naturaleza de los hechos acontecidos. Le había ocultado que había entrado en contacto con Eva, su Eva. 

			—Él… —titubeó ante la ira de Gabriel. Comenzó a dudar de que fuese buena idea decirle la verdad. Sin embargo, una mentira ya era suficiente como para añadir otra—. ¡Me besó! —gritó asustada. 

			El rostro de Gabriel se tornó blanco como la tiza, todo su cuerpo pareció congelarse al escuchar aquellas dos palabras. La respiración de Eva y el modo en que subía y bajaba su pecho formularon imágenes indecorosas y lascivas en su cabeza. La ira volvió a abrirse paso entre el estupor. 

			—Fue antes de saber quién eras —se excusó rápidamente Antoniette. 

			Gabriel la mantenía agarrada por los hombros, sus manos se asemejaban más a las feroces garras de un ave carroñera que a las propias de un arcángel. 

			—¿Por qué lo hizo? ¿Por qué te besó? —susurró ensimismado. 

			El tono bajo de su voz hizo que le recorriera un escalofrío por la espalda a Antoniette. 

			—No lo sé. Grité enfadada, él repitió que me fuera y, de repente, me lo encontré frente a mí. Me besó con odio y yo… —se sonrojó y se detuvo en su explicación. El vivo recuerdo de las emociones que la embriagaron en el momento en que los labios del arcángel la tocaron la sonrojaba y la ponía nerviosa. Las venas le quemaban y su cuerpo le pedía más intensidad. La divinidad era demasiado para una campesina de los bajos fondos como ella. 

			Los ojos de Gabriel expresaban decepción e impotencia. Antoniette no añadió nada más y lo miró buscando que su mirada volviese a posarse en ella, pero era demasiado tarde: Miguel ya presidía los pensamientos de Gabriel de una manera muy poco compasiva. 

			Las manos de Gabriel se deslizaron por los brazos de Antoniette y la atrajeron hacia sí, como si de esa manera pudiese borrar las huellas del recuerdo de Miguel, quien lo había traicionado. ¿Por qué tenía que besarla a ella? ¿Acaso no había más mujeres sobre la faz de la Tierra? ¿Por qué había hecho eso? ¿Y por qué se lo había ocultado? 

			La suave y cálida piel de su Eva se encontraba abrigada por sus brazos en medio de la fría noche de cuarto creciente. Su respiración pausada e inocente lo calmó. La culpa no era de ella. A lo largo de ocho vidas le había demostrado que él era el único que poseía su corazón; sin embargo, ¿podía estar tan seguro de que su hermano no había urdido planes para que ella jamás lograra alcanzar las Islas? La semilla de la desconfianza ya se había plantado en él. 

			—Te quiero —susurró acurrucándose en el pecho de Gabriel. Se sentía culpable y no estaba muy segura de por qué.

			 Gabriel se mostraba tan afectado que no pudo evitar que un remordimiento que no debía atañer a ella se apoderase de su ser.

			¿Y si ella era una tentación irresistible? Podía parecer vanidoso, pero Linette ya se lo había insinuado en más de una ocasión. Antoniette podía ser la perdición de cualquier hombre. Era diferente, rebelde y salvaje. 
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			DE NUEVO EN SAINT-CLOUD

			 

			 

			Antoniette no se dignó a mirar a la cara a Philippe durante el trayecto de vuelta al palacio de Saint-Cloud; solo de pensar en todo lo que se vería obligada a hacer por consejo de Linette se le removían las tripas. No es que monsieur Philippe fuera un hombre desagradable, es más, tenía su encanto, y había escuchado a las doncellas hablar de sus artes como seductor, lo que le daba una destacada reputación de Casanova, pero el hecho de tener que encamarse con un futuro duque para poder sobrevivir le resultaba un idea de lo más repulsiva, por no hablar de cómo se lo tomaría Gabriel cuando se enterase: montaría en cólera. Sin embargo, tenía la esperanza de poder mantener a raya a Philippe hasta lograr los medios suficientes para escapar con Gabriel. 

			—Habrás echado de menos Saint-Cloud. Observa qué hermosura te rodea —señaló Philippe emocionado cuando el carruaje entró en los jardines del palacio. 

			Antoniette no dijo palabra alguna, sino que se limitó a observar de reojo los arbustos perfectamente cortados y colocados y los coloridos parterres que colindaban con el camino de tierra por el que traqueteaba el carruaje. 

			Las puertas principales del palacio pasaron fugazmente frente a ellos y el carruaje se dirigió a la zona de las caballerizas, cerca de la entrada de los criados. Antoniette sabía que, si la futura duquesa los veía entrar con semejante desfachatez, sería capaz de desollarla viva en medio del vestíbulo. Madame Adelaida la odiaba, y todos intuían por qué. A pesar de ser un mujeriego indomable, lo que más irritaba a la futura duquesa no era el hecho de que Antoniette pudiese ser su amante, sino que la tuviese viviendo bajo el mismo techo que ella, su esposa legítima. 

			El ama de llaves, Audrey, abrió la puerta de servicio cuando escuchó relinchar a los caballos. La cocinera observaba detrás de ella, con timidez, pero con la curiosidad brillando en sus chispeantes y saltones ojos marrones. 

			Philippe dio dos golpes en la capota del carruaje y el cochero se detuvo en seco. Antoniette dio un rodeo con la mirada y posó los ojos en Philippe, que le sonreía abiertamente sosteniendo la puerta del carruaje para que bajara ella primero. Antoniette no le devolvió la sonrisa, se arremangó la falda y bajó las escaleras con rudeza, como si se tratara de una yegua torpe y desbocada. Madame Audrey percibió su falta de elegancia y torció la boca en un gesto de impotencia y cansancio. Seguramente se estaría preguntando qué había visto monsieur en una bestia campesina como aquella. 

			—Buenos días, madame Audrey —saludó Antoniette con una leve reverencia. Madame Audrey asintió. 

			—Espero que hayáis tenido un buen viaje —los recibió madame Audrey con cordialidad. 

			—Lo cierto es que agradecería un refrigerio —pidió Philippe sacando su pañuelo de seda y pasándoselo por la frente, como si hubiese realizado un enorme esfuerzo o hubiese sido él el que hubiese estado conduciendo los caballos. 

			Antoniette puso los ojos en blanco ante semejante muestra de flaqueza. ¿Y ese hombre iba a ser su amante? Cada vez se arrepentía más de lo que le había prometido a Linette. 

			—Si me disculpan, iré a instalarme en mis aposentos —se dispensó Antoniette mientras el cochero le devolvía el pequeño baúl con el que había vuelto de casa de Linette. 

			—Por supuesto. Imagino que estarás cansada después del viaje —añadió madame Audrey—. Tómate tu tiempo para instalarte, tus aposentos están igual desde que te marchaste. No te preocupes por las faenas, descansa y ya empezarás mañana. 

			—Gracias, madame Audrey. Monsieur. —Hizo una reverencia al casi duque y entró en las cocinas, donde el ambiente ajetreado que las caracterizaba se enrareció cuando ella entró; la tensión se adueñó de todos los mozos y ayudantes de cocina hasta que la cocinera se apresuró a lavarse las manos con un trapo colgado cerca del horno de leña y se acercó a recibirla. 

			—Antoniette. Bienvenida —dijo la cocinera con la voz contenida—. Un viaje agotador, supongo. 

			—Buenos días, madame Gautier. Es agradable estar de vuelta y ser recibida con esta calidez —aclaró con sorna. 

			Los presentes la ignoraron y pusieron cara de agobio ante sus palabras de reproche. Todos aceleraron el ritmo de trabajo y permanecieron callados. 

			—Sí… —suspiró madame Gautier—. Bueno, niña, será mejor que descanses un poco. Mañana será un día duro y, aunque eres joven y lozana, necesitarás reponerte. 

			—Gracias, madame Gautier —se despidió arrastrando su baúl. 

			Sus pasos firmes y autoritarios resonaron en las baldosas desgastadas de las cocinas. Era como una presencia, como una diosa, en el sentido pernicioso de la palabra. No era más que una muchacha de campo, pero era capaz de imponer respeto sin soltar ni una sola palabra. Era terriblemente bella, a la par que aterradora. 

			Cuando Antoniette salió de las cocinas, los murmullos nerviosos retumbaron en las paredes. La agitación y la sorpresa habían sido generales, a pesar de que madame Gautier hubiese tratado de mostrarse hospitalaria. Un tanto desanimada por el gélido pero predecible recibimiento, subió por la escalera de servicio arrastrando su baúl a cuestas. De repente, unas pisadas pesadas pero acompasadas descendieron del segundo piso en dirección a las cocinas. Subió un par de escalones más y esperó en un rellano intermedio. El rostro inglés y amable del señor Smith apareció de entre los barrotes de seguridad. Se le veía exhausto y apresurado. 

			—¡Señor Smith! —exclamó soltando el baúl de golpe. 

			El señor Smith sonrió complacido ante la alegría de Antoniette, quien subió rápidamente a su encuentro y lo abrazó con fuerza. 

			—He bajado corriendo cuando me enteré de que habías vuelto —explicó, con la respiración agitada. Gotas de sudor poblaban su frente. 

			—No sabe cuánto me alegro de verle —dijo emocionada. 

			Una de las pocas razones por las que había vuelto era el señor Smith, quien la trataba como si fuese su propia hija. Él jamás la juzgó, ni la vio como una amenaza andante, ni como la amante de monsieur Philippe. El señor Smith siempre había estado ahí cuando necesitó de apoyo o ayuda. Era como el padre que jamás pudo tener. 

			—El sentimiento es mutuo —admitió el señor Smith riendo de satisfacción—. He de confesarte que por un momento llegué a pensar que habrías cambiado de idea y que jamás volveríamos a verte. 

			Antoniette paseó la mirada nerviosa por la pared fría y de oscuro color gris. No soltó al señor Smith para que este no pudiera ver el remordimiento reflejado en sus ojos verdes y pantanosos. Pues durante el tiempo que estuvo fuera de Saint-Cloud, estuvo a punto de tomar la firme decisión de fugarse y no volver jamás. Incluso cuando descubrió que William Merchant era Gabriel y la posibilidad de escapar con el arcángel se le presentó como una opción deliciosa, fue consciente de que aquello era un sueño, que acabaría por convertirse en una pesadilla, y de que su condición como ciudadana de tercera clase la obligaría a buscarse el sustento y a sobrevivir como pudiese. Ella había nacido sin derechos, pero con muchos deberes. 

			—No le niego que estuve a punto de marcharme definitivamente —declaró finalmente desembarazándose de los brazos del señor Smith, quien aprovechó para pasarse un pañuelo por la frente sudorosa. 

			—¿Qué te hizo cambiar de opinión, niña? —inquirió sorprendido. 

			Antoniette vaciló unos instantes antes de dar una respuesta clara y convincente. Afortunadamente, el señor Smith estaba tan acalorado que apenas reparó en la reticencia de la joven. 

			—Supongo que esta era mi única salida —suspiró abatida. 

			Ambos sabían el motivo de aquella respuesta. Antoniette no podía aspirar a mayor fortuna que la que le ofrecía monsieur Philippe como sirvienta en su palacio. Pertenecía al mundo oculto de la gente marginada, de la gente pobre y humilde. 

			El señor Smith hizo una mueca semejante a una sonrisa con los labios, pero no agregó nada más a las palabras de Antoniette. ¿De qué servía recordarle su cruel destino y su ingrata condición? De nada. La veía como una pequeña e indefensa criatura de los bosques hacia la que sentía el imperioso deber de protegerla. Estaba sola en el mundo, nadie la esperaba, nadie pensaba en ella y nadie la quería, o eso es lo que él pensaba. 

			—Imagino que estarás cansada. ¿Por qué no vas a recostar? Mañana será un día difícil y ya tendremos más momentos para departir, ahora que has decidido quedarte. 

			—Sí —asintió levemente recogiendo su baúl del suelo del rellano de las escaleras. Despidió al señor Smith con la típica reverencia y se marchó escaleras arriba. 

			Al llegar a los desvanes donde se encontraban los aposentos de las criadas, desaceleró el ritmo de sus pasos. La opacidad de las paredes y el aspecto aséptico e impersonal de las estancias aplastaron su espíritu intrépido. Después de dos semanas en la cabaña de Linette y disfrutando del aire puro de los bosques, aquello se asemejaba más a una prisión que a un hogar. Repasó con la mirada los pasillos y abrió con desgana la puerta de su habitación, al fondo del pasillo a la izquierda. Asomó la vista con cautela y se percató de que todo estaba exactamente igual que antes: su cama sin las sábanas, el tocador con una simple palangana de agua y una toalla blanca, y el cajón de su cómoda completamente vacío. Su compañera de habitación ahora estaba trabajando en las habitaciones de palacio como doncella de madame Adelaida. Sintió lástima por ella al imaginar lo que tendría que aguantar cada día. Por un momento se sintió afortunada: al menos ella no tenía que soportar los caprichos de la futura duquesa, sino que solo debía encargarse de que las gemelas tuvieran su desayuno preparado a la hora exacta y ayudar a madame Gautier en las cocinas, además de otros encargos que pudieran ordenarle, pero ninguno de ellos relacionados con la casi duquesa. 

			Tiró su baúl a los pies de la cama, sacó las sábanas limpias y blancas de uno de los cajones de la cómoda y preparó la cama con la intención de descansar hasta la hora de la comida. Bajaría y ayudaría a madame Gautier: así evitaría ser tachada de aprovechada. 

			Se cambió de ropa y se puso el camisón de noche, el mismo con el que había llegado al palacio de Saint-Cloud la mañana que salió huyendo del que hasta entonces había sido su hogar. Se dejó desplomar sobre las sábanas limpias y cayó rendida por el cansancio. Ya habría tiempo para empezar de nuevo. 
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			REVANCHA

			 

			 

			Gabriel no había podido conciliar el sueño desde que se enteró de la traición de Miguel. No había parado de dar vueltas en la cama, sondeando lo sucedido, intentando buscar una explicación lógica y razonable a semejante insensatez. La noche pasó, pero su insomnio persistió. Había paseado por toda la estancia de la posada tratando de calmarse, pero había sido en vano. Le preocupaba que Eva pudiera sentirse atraída por Miguel a raíz de lo sucedido: ella era humana y él un ser divino capaz de desatar la locura pasional de cualquier mujer mortal. Gabriel desconocía la intensidad de lo acaecido, el ritmo de los hechos, las emociones en juego en el momento en que sus labios se tocaron. 

			Las sábanas revueltas y arrugadas daban fe de la preocupación que le embargaba. Tenía que hablar con Miguel cuanto antes; sin embargo, no sabía cómo respondería en cuanto lo tuviese frente a sí. ¿Se le tiraría encima y comenzaría a pegarle? ¿O sería capaz de conservar la calma y escucharle hasta el final? 

			—¡Miguel! —espetó Gabriel clavando la mirada en el techo de madera vieja de su habitación. 

			El eco de su voz retumbó en la estancia. Luego todo quedó en silencio y la atmósfera pareció suspenderse suspendida hasta que la madera del suelo comenzó a crujir levemente y un destello de luz se apareció en medio de la habitación, como si de un rayo atronador se tratase. La calidez y el amor divino se hicieron patentes en el aire, pero Gabriel no se vio afectado: demasiadas cosas ocupaban su mente como para prestar atención a los habituales efectos de una presencia divina y sublime. 

			El perfecto y bello rostro de Miguel se materializó entre unas hermosas y puras alas blancas. Llevaba la espada desenvainada y buscaba en derredor con la mirada demonios a los que derrotar. 

			—¿Me has llamado? —inquirió el arcángel guardando la espada y ocultando las alas. Su mirada autoritaria y segura lo delataba: había estado sopesando almas recién llegadas. 

			Y, a juzgar por cómo sostenía la espada al llegar, muchas de ellas habían sido enviadas al Tártaro. 

			—Sí —afirmó secamente Gabriel—. Me debes una explicación. 

			Se giró en dirección al arcángel y caminó con decisión hacia él. La dureza que expresaban sus ojos y la intransigencia que descubrían sus gestos hicieron que Miguel se temiese lo peor. ¿Qué podía haber hecho él? 

			—Sé más explícito —se defendió Miguel. 

			Gabriel se indignó ante semejante muestra de indiferencia y lo agarró de la muñeca con el objetivo de poder descubrir sus pensamientos, pero no reparó en que llevaba puestos los brazaletes de cuero en ambas muñecas. Olvidaba que estaba de servicio.

			—¿Qué quieres ver? —se alarmó el arcángel retirando el brazo. 

			—¡Besaste a Antoniette en el bosque! No lo niegues —gritó retándolo con la mirada. 

			Miguel se quedó completamente paralizado ante el reproche de su hermano y no supo qué responder ¿Cómo se había enterado? ¿Quién se lo había contado? ¿Acaso ya le había revelado su verdadera naturaleza a Antoniette? Y, de ser así, ¿por qué motivo se lo había contado? 

			De repente, y sin previo aviso, se encontró con la mano de Gabriel apretándole el cuello. Instantes después su espalda tocó lo que parecía ser el cristal frío y empañado de la ventana, algunas astillas de los marcos se clavaron en su túnica. Buscó desesperado la mirada de su hermano y no descubrió más que ira y ganas de venganza. Eva lo había vuelto loco otra vez. 

			—¡Para! No sabes lo que haces —le advirtió Miguel tratando de apartarse de él con cuidado. No quería verse obligado a emplear la fuerza contra Gabriel, pues él estaba en desventaja debido a su renuncia temporal. 

			—¿Por qué lo has hecho? ¿Es que no hay otras mujeres sobre la faz de la Tierra? 

			—No es lo que piensas —trató de excusarse el comandante de las huestes. 

			—¿No? Pues explícamelo —exigió Gabriel sin mover un solo dedo. 

			Tenía a Miguel paralizado. Su cuerpo vencía al del arcángel, oprimiéndole e impidiéndole llegar a la espada. Miguel estaba contra la pared y con Gabriel frente a él pidiéndole cuentas por algo que había sucedido por accidente. 

			—Tenía que hacerlo —espetó desesperado. 

			—¿Qué?… —Aflojó la fuerza con la que le oprimía el cuello y Miguel pudo explicarse mejor. 

			—Tenía que hacerlo. Cuando ella me siguió, pidiendo explicaciones, insistiendo en conocer la verdad, algo dentro de mí me empujó a comprobar si realmente merecía la pena todo el sacrificio de estos siglos, si todo esto justificaba tu locura por ella. —Gabriel escuchaba atónito las palabras de su hermano sin decir palabra. Miguel prosiguió ante su ausencia de violencia—: Gabriel, estás a tiempo. Vuelve conmigo al paraíso y olvida todo lo ocurrido. 

			—¿Por qué? 

			—Escucha. Tu Eva está perdida y será muy difícil que logre redimirse antes de morir. ¿No lo has saboreado en sus labios? La carnosidad de su piel, la jugosidad de su carne y el sabor del pecado mortal escondido entre sus comisuras. No consiguió superar la prueba de Tique. Olvídala y vuelve conmigo. Aún no es demasiado tarde. —Gabriel paseó la mirada por la habitación. Miguel jamás le había mentido, era su hermano y, por tanto, su familia, pero el amor de Eva era algo a lo que no sabía si estaba dispuesto a renunciar—. Deja que muera y que Perséfone la convierta en un alma nueva y libre. 

			La mirada dorada de Miguel rezumaba sinceridad y verdadera gravedad. Sabía que quería protegerle y procurar su bien, al igual que el de todos sus hermanos. Gabriel no sabía qué hacer, puesto que al besar a Eva no había sentido nada de lo que él decía, sino el deseo de no soltarla jamás y acariciar su piel. ¿Era tan malo sentirse atraído de un modo carnal por el amor que daba sentido a su existencia? No estaba seguro, aunque se sentía más humano de lo deseable cuando estaba cerca de ella, rozaba su piel o simplemente percibía el aroma a cereza de su pelo. No podía pensar con claridad si enfrentaba el argumento de Miguel con el recuerdo de Eva. 

			Gabriel era un arcángel y había sido creado para guiar a las criaturas de los diversos mundos que existían. Él debía transmitir la esperanza y dar paz, servir y ayudar a quien precisare de luz para seguir. Sin embargo, con Eva el mundo parecía distinto, como si él no se debiese solamente a los demás, como si también pudiese ser amado y compartir el sentimiento más sublime y puro del universo: el amor. Eva no era un alma más, sino que era el alma que llenaba su ser y lo completaba. Sin Eva, él no sería más que un arcángel llamado a sostener el mundo en silencio, en sueños. 

			—No puedo, Miguel —se rindió—. Eva lo es todo para mí. 

			—Por favor, recapacita. ¿Qué pasará si ella muere y acaba en el Tártaro? 

			—Pediré el indulto —dijo firmemente. 

			Ambos se miraron fijamente a los ojos. Miguel intentaba convencerle de alguna manera de que aquello no era sano para él y de que su integridad como arcángel estaba en serio peligro; pero Gabriel, por el contrario, deseaba hacerle ver a su hermano que Eva era lo único real y palpable que había conocido a lo largo de su eterna existencia. Sin embargo, ninguno de ellos podía comprenderse. Las razones humanas e irracionales que controlaban a Gabriel no casaban con la concepción del deber de Miguel. 

			—No sabes lo que dices —se rindió Miguel alejándose del que, hasta aquel momento, había sido uno de los arcángeles más poderosos de todos los tiempos. Su amor por un alma con fecha de caducidad lo estaba llevando por un camino tortuoso y autodestructivo. 

			Miguel se deshizo de él, le dio la espalda, completamente abatido y desesperanzado, y desapareció en un orbe de luz, dejando a Gabriel solo con sus pensamientos y sus problemas con Antoniette. Miguel sabía que si no se presentaba en la posada y fingía darle la espalda, sería más fácil deshacerse de Antoniette y llevarse consigo de vuelta a Gabriel. Si estaba solo, no supondría una gran amenaza. 
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			Antoniette se apresuró a acabar las tareas encomendadas por el ama de llaves: limpiar las caballerizas antes de que monsieur Philippe saliera de caza al día siguiente. 

			Eran las tres de la tarde, pero, a pesar del intenso sol que penetraba por las ranuras de los tabiques de madera de las caballerizas, la brisa otoñal y la humedad propia de la estación hacían de la mínima tarea al aire libre una prueba de resistencia. Las manos de Antoniette estaban rojas e hinchadas debido al esfuerzo y la intensidad con la que restregaba el estropajo por la superficie del abrevadero para que los caballos pudiesen disfrutar de agua limpia, sin motas de polvo o gérmenes en el fondo. Había escuchado a una de las doncellas que monsieur William estaba de visita, lo que significaba que en una hora y media se encontraría con Gabriel en la zona trasera del laberinto, donde el jardín colindaba con el bosque. Frotó con más fuerza al recordarlo. 

			Al cabo de unos minutos se levantó del suelo y comprobó con orgullo que las caballerizas habían quedado impolutas. Estaba jadeando y casi no podía sostenerse en pie, pero eso no le impidió recoger todos los instrumentos de limpieza a toda prisa y volver rápidamente a las cocinas para avisar de que ya había terminado y de que debía hacer un recado urgente. Evidentemente, nadie se atrevió a preguntar de qué se trataba tal encargo, puesto que todas las mentes calenturientas de los sótanos dieron por sentado que el recado se encontraba en los aposentos de monsieur Philippe. Fue entonces cuando Antoniette agradeció que todos la tomaran por la amante de monsieur; así se evitaba explicaciones que no quería dar. 

			Caminó discretamente por los parajes del jardín vigilando que nadie la estuviera siguiendo y procurando no mostrarse demasiado entusiasmada por el hecho de meterse entre unos setos. Cuando penetró en los laberintos echó a correr desesperadamente. Su respiración comenzó a agitarse, entremezclando emoción y esfuerzo, y algunos mechones de su cabello comenzaron a caer sobre sus hombros, deshaciendo el perfecto y estirado recogido que se veía obligada a llevar para poder desempeñar sus tareas dentro del palacio. A medida que avanzaba, una sonrisa de alegría se dibujaba en su rostro, siempre felino y desafiante. Miró hacia atrás y se aseguró de que la altura de los setos y arbustos fuera lo suficientemente alta y estuvieran lo bastante alejados del palacio como para que nadie pudiera verla desde ninguna de las estancias del palacio, ni siquiera desde los desvanes, donde se hallaban las habitaciones de las criadas. 

			Aminoró el ritmo y se mantuvo alerta para percibir cualquier movimiento. Se apoyó entre las ramas huecas de uno de los setos que colindaban con el bosque y esperó. Su respiración agitada la delataba. De repente, unas manos suaves y fuertes agarraron su cintura por detrás. Dio un brinco, pero reconoció el tacto de Gabriel, se volteó y se adentró por los arbustos menos cuidados y más frágiles para salir de la propiedad e internarse en los bosques con él. 

			—¡Gabriel! —exclamó saltando a los brazos del arcángel, quien la cogió al vuelo y la estrechó contra él. 

			—Por un momento dudé. 

			—No, eres demasiado divino como para dejarte escapar —sonrió, hundiendo los labios entre los suyos. 

			Gabriel le correspondió, pero, a medida que se prolongaba aquel beso, notó que su cuerpo humano comenzaba a reaccionar de una manera inesperada y frenética; quería más de Antoniette, no solo sus labios, sino su cuerpo, su carne, su esencia. Gabriel la apretó con más fuerza entre sus brazos, y esta le dio lo que el arcángel desconocía que deseaba. 

			Sin embargo, las palabras de Miguel resonaron en su cabeza, lo que provocó que la soltara, la posicionara en el suelo de nuevo y se deshiciera de sus apetitosos labios de joven francesa. 

			—¿Qué pasa? —se extrañó Antoniette jadeando. El pecho le subía y bajaba a un ritmo desacompasado y la confusión del beso de Gabriel no ayudaba a que volviese a tener los pies en el suelo, en el sentido metafórico. 

			—Lo siento, Eva. Es solo que la pasión carnal propia de la naturaleza humana no está hecha para los arcángeles —dijo en un intento por explicarse. La voz de Miguel retumbaba en su cabeza, condenándolo, juzgándolo. 

			Ante la curiosa castidad de Gabriel, Antoniette se vio tentada a provocarlo, pues el hecho de ver el placer divino como una meta inalcanzable despertaba en ella la motivación suficiente como para querer gozar de semejante privilegio. Lo bueno siempre se hace esperar, y más si se trataba del arcángel Gabriel. 

			—No importa. He de suponer que los arcángeles tenéis un método distinto —agregó deslizando las manos por entre los ribetes de su chaleco bordado a mano. La cercanía de Gabriel la obligaba a reprimir sus ansias, que únicamente podía exteriorizar mordiéndose el labio inferior. 

			—Distinto no es la palabra exacta —aclaró él paseando la mirada entre la maleza. Tener a Eva cerca no le ayudaba a centrarse en sus pensamientos—. Hará unos milenios, los arcángeles conocimos las delicias de las mujeres mortales, pero el asunto se nos fue de las manos. 

			—Pero eso fue hace milenios —recalcó Antoniette—: las cosas son distintas ahora. No tengas miedo. 

			—Tal vez no sea el momento adecuado —se disculpó Gabriel agarrándola por las muñecas y alejándola de sí. Sabía que, si permanecía cerca de ella unos segundos más, no se responsabilizaría de lo que pudiera pasar. Eva era su perdición, su tentación, su todo. ¿Y si Miguel estaba en lo cierto?—. Lo siento, de verdad. 

			—No te preocupes, pasa al principio —sonrió acariciándole la mejilla con dulzura. Gabriel creyó perderse. 

			—Perdóname —se despidió abatido desapareciendo entre el verdor del bosque. El arcángel se sentía decepcionado consigo mismo, pues tanta búsqueda, tanto plan, tanta insistencia parecían destinados a quedarse a medias tintas una vez más. 

			Antoniette observó cómo Gabriel caminaba entre la maleza, firme, decidido y sin arrepentirse, o eso creía ella. Verlo alejarse no hacía más que incrementar su deseo por él, ya que no era humano, sino algo mucho mejor. Él era divino y ella lo tenía al alcance de su mano. No solo la amaba de una manera que ningún hombre podría igualar, sino que provocaba en ella reacciones que, a nivel humano, llegaban al grado de sublimes, a la par que desconcertantes. La negativa a tomarla ahí en ese momento incrementaba su interés de un modo exagerado, puesto que no la miraba con la misma lascivia que el resto de los hombres. Estaba completamente decidida a conseguir aquello que tanto se le resistía. 

			Cuando ya no pudo ver el borde de su chaqueta perderse entre los matorrales salvajes, consideró que era hora de volver al palacio; se volvió a hundir entre las ramas de los setos del laberinto y se adentró en los pasillos flanqueados por setos para regresar a las cocinas. El éxtasis recorría sus venas, se sentía arder por dentro a pesar del frío otoñal. 

			—¿Crees que eres la única? —interrumpió una voz desagradablemente familiar. 

			—Miguel… —suspiró asqueada. El arcángel la miraba cuidadosamente de arriba abajo, apoyado en una de las esquinas de los arbustos perfectamente cortados. 

			—Todas las mortales experimentáis lo mismo cuando un arcángel os toca. Sentís que la piel os arde, que sois unas diosas capaces de despertar unos instintos que no tenemos —aclaró con cierta ironía en la voz. 

			Antoniette no añadió nada, caminó hacia él mirándolo con odio, retándolo con la mirada, y se detuvo cuando su frente estuvo a punto de rozar la barbilla del arcángel. 

			—¡Cállate, frígido! Lo que te pasa es que necesitas un buen repaso. A juzgar por cómo lo has explicado, diría que te mueres por perderte entre las piernas cálidas e infinitas de cualquier mortal —espetó con cierto tono de burla oculto en sus palabras. 

			Miguel no era como Gabriel, él se desesperaba mucho más rápido, tenía menos paciencia y era mucho más apático, y eso que era un arcángel. Antoniette no lo aguantaba, pero veía en él una oportunidad para poner en práctica sus maquinaciones y las pruebas de sus planes de supervivencia, ya que, si conseguía embaucar al arcángel más obstinado que se había cruzado en su camino, podría lograr dominar a cualquier hombre mortal. Gabriel, por el contrario, era un punto y aparte: él la quería y no la veía con los mismos ojos sucios que el resto de la humanidad. 

			—¿Frígido? Es evidente que eres una simple humana —suspiró pesadamente el arcángel. 

			Antoniette le sostuvo la mirada con decisión, puesto que no le temía, a pesar de su naturaleza divina y superior. La intensidad de su enfrentamiento silencioso era palpable en el ambiente, pero ninguno de los dos se achantó ante el otro, puesto que ambos querían lo mismo: Gabriel. 

			—Gabriel es mío. Siempre lo ha sido y siempre lo será. Y ni tú ni nadie logrará separarnos. Bien sabes que he muerto muchas veces y me he reencarnado a lo largo de los siglos, y él siempre ha venido a por mí. Gabriel me ama. 

			Antoniette paseó la mirada por su rostro, respiraba con dificultad. Ese arcángel siempre la ponía nerviosa, la alteraba por alguna razón que no alcanzaba a comprender. Intuía que él tenía mucho que ver con su actual situación y algo le decía interiormente que no debía fiarse de él, pues la veía como un obstáculo, como un peligro. 

			El comandante de las huestes siempre había sido compasivo con las almas que subían y con las que eran condenadas, pues todas ellas merecían ser juzgadas; sin embargo, la Eva de Gabriel era la excepción que confirmaba la regla. Ella lo había corrompido y lo hacía parecer más humano de lo divinamente posible. Miguel se veía en la obligación moral de detener toda aquella ridícula situación y devolver las cosas a su equilibrio natural, a su estado original. Eva tenía que desaparecer de la existencia de Gabriel, y ya que este no estaba dispuesto a renunciar a ella, debería inducir a Eva para que se alejara de Gabriel y viviera sin hacer trampas con la ayuda de Gabriel. 

			—Una simple mortal como tú, jamás, ¿me oyes?, jamás estará a la altura para hacer caer en la tentación a un arcángel —espetó Miguel en voz tan baja que un intenso escalofrío estuvo a punto de recorrer la espalda de Antoniette, que contuvo su reacción y se envaró para enfrentarlo de nuevo. Ella no era un rival fácil de vencer, y Miguel lo sabía. 

			—¿Una tentación? ¿Así me ves, Miguel? —sonrió con malicia—. Sabía que tenías algo contra mí. No es por Gabriel, es por ti —afirmó rotundamente con desprecio—. Te sientes tentado y lo odias. Eres un sucio mentiroso y quieres arrastrarlo contigo. 

			La ira recorrió las pupilas dilatadas del arcángel, mientras Antoniette mantenía clavados sus penetrantes ojos verde pantano en él. Una descarga eléctrica recorrió a ambos de forma súbita. Antoniette entreabrió los labios al notar el cambio de emoción en el arcángel; no iba a volver al palacio hasta conseguir lo que estaba buscando de él. Miguel, sin embargo, sintió cómo las fuerzas le fallaban y la valentía le abandonaba. ¿Cómo era posible que una infame francesa fuera capaz de hacerle dudar? No, no iba a permitirlo, debía resistir. Sabía que algo maligno y perverso habitaba en ella. Ella no tenía salvación, no podría redimirse jamás, pues ya estaba sellada. Sin embargo, una fuerza sobrenatural que conocía mejor de lo que desearía lo empujaba a castigarla y a hacerle ver que su alma estaba sucia. Él estaba en su legítimo derecho para poder hacer aquello, pero sabía que Gabriel jamás le perdonaría si se atrevía a tocarla. 

			Las manos de Miguel se deslizaron rápidamente hacia sus muñecas, apresándolas con fuerza. El rostro salvaje y rebelde de Antoniette lo miraba desafiante. Tiró de ella hacia él. Sus ojos pantanosos y turbios parecían estar analizándolo y viendo más allá de él. La boca carnosa de Antoniette se movió con la intención de decir algo, pero se detuvo ante el atisbo de horror que se traslucía en su mirada. La tensión era insostenible. 

			—¡Hazlo! —susurró con aplomo al oído del arcángel—. Eres consciente de que, por muy celestial que seas, jamás conseguirás doblegarme. 

			Miguel retorció los dedos alrededor de sus muñecas con cierta frustración mientras las comisuras de sus labios se curvaban en un gesto de desagrado y represión hacia sí mismo. 

			—Ten por cierto que estaré siguiendo cada uno de tus pasos. Seré tu sombra —advirtió con voz trémula y amenazante. 

			Por un instante, la respiración de Antoniette se cortó, pues la fuerza ejercida por el arcángel sobre sus muñecas estaba comenzando a hacer mella en ella, pero no le importó, ya que una simple amenaza no era nada comparado con las torturas y castigos que había venido sufriendo desde que tenía uso de razón. Un pequeño fallo que le valió el infierno eterno. 

			—No te tengo miedo —rebatió mordiendo las palabras con saña—. ¿Puedes decir tú lo mismo? 

			Miguel la soltó rápidamente y la empujó unos cuantos centímetros lejos de él. El alma corrupta de Eva era una contrincante resistente y, en cierto modo, perturbadora. Y, a pesar de sus años de experiencia, de su conocimiento de las leyes que regían el universo y la pureza de las almas, Eva era, sin lugar a dudas, un problema que arrastraba desde hacía milenios y que cada vez le costaba más enfrentar debido a la insistencia de Gabriel. 

			Antoniette se mantuvo firme, sin parpadear, sin dudar, sin apartar la mirada del arcángel. Comenzaba a odiarlo de una manera terriblemente familiar. Solo había odiado tanto a un hombre antes que a Miguel, y ese hombre acabó muerto. Sin embargo, esta vez era lo suficientemente consciente como para saber que con Miguel debería usar otros métodos más ortodoxos. 

			El arcángel no añadió palabras o queja alguna y se desvaneció entre los recovecos del laberinto, dejando grabado en la retina de Antoniette el recuerdo de su intensa y perversa mirada malintencionada. 

			La joven respiró profundamente, calmándose y tratando de recuperar la concentración, ya que en pocos minutos debería enfrentarse a todo el personal de servicio mirándola de forma reticente y poco sutil, creyendo intuir lo que había hecho. Tras unos segundos de profundas inspiraciones, regresó a las cocinas de palacio. 

			Al entrar por la puerta trasera de las cocinas, madame Gautier la miró de reojo, disimulando vagamente su expectación y el temor que le infundía la falsa certeza de verla como la amante encubierta de monsieur. Los demás ayudantes de cocina, sirvientes y doncellas no se atrevieron a alzar la mirada cuando la vieron entrar, simplemente se mantuvieron sumidos en sus tareas, o eso parecía. Los pasos de Antoniette eran firmes y seguros, no vacilaba un solo instante a pesar de la hostilidad del ambiente. Su enfrentamiento con el arcángel la hacía sentir poderosa, y los efectos de la descarga de adrenalina permanecían. 

			—Madame Gautier —saludó posicionándose a su lado, junto a los fogones. 

			La cocinera se mostró nerviosa ante la proximidad de Antoniette. El cuchillo con el que estaba pelando una cebolla blanca se balanceó peligrosamente entre sus dedos ante su extrema cercanía. 

			—Sí… ¿podrías poner en una cacerola diez patatas de guarnición a hervir? Madame quiere algo ligero para comer. Sigue con su extraña dieta. 

			—Por supuesto. 

			Antoniette se dirigió rápidamente a la alacena y recogió unas diminutas patatas amarillentas que introdujo con cuidado en una pequeña cacerola de metal rebosante de agua. Todos los presentes la observaban de refilón mientras se movía con gracilidad; les resultaba extraño que su rostro no estuviese acalorado, ni su respiración oprimida. Algo no encajaba en todo aquel asunto. 

			Al cabo de unos minutos, Antoniette dejó de ser el centro de atención y el ajetreo habitual volvió a impregnar las cocinas y el ánimo de los sirvientes. Para bien o para mal, solo causaba pavor cuando entraba en una habitación, pero esa sensación era inversamente proporcional al tiempo que permanecía en la estancia, se neutralizaba el efecto. 

			Antoniette no volvió a desaparecer el resto de la tarde y acató con diligencia todas las órdenes de madame Gautier y Audrey, el ama de llaves. Sin embargo, cuando el sol del atardecer comenzó a caer e iluminar la pulcra y nívea silueta de Saint-Cloud, el señor Smith bajó a las cocinas con un mensaje para Antoniette. 

			—Antoniette, ¿podemos hablar en privado? —pidió gentilmente el señor Smith en voz baja. Antoniette frunció el entrecejo, dejó a un lado los cacharros que estaba limpiando y siguió al señor Smith saliendo de las cocinas y dirigiéndose a los pasillos de conexión, donde estarían a salvo de miradas indiscretas. 

			—¿Qué sucede, George? 

			—Monsieur Philippe te espera en la biblioteca del segundo piso. Parece preocupado. 

			Antoniette se sorprendió ante tal noticia y desconfió de las palabras del señor Smith: ¿qué podía necesitar monsieur de ella? ¿Otra reunión llena de esnobs? ¿Otra puesta en ridículo? Una profunda arruga surcó su frente, y sus ojos profundos, cual pantano encantado, se tornaron duros e intransigentes. Tenía suficiente con haberse enfrentado a un arcángel como para tener que lidiar con Philippe y sus ridículos planes para conquistar a la burguesía parisina, entre otras. 

			—A ver qué le pasa ahora a monsieur —respondió pesadamente haciendo un gesto de asentimiento al señor Smith y subiendo velozmente por las escaleras de servicio para evitar encontrarse con madame Adelaida, en el supuesto de que estuviese dando vueltas por los pasillos principales. 

			El camino le pareció más corto que de costumbre, a pesar de meterse por los recovecos y las zonas ocultas del palacio, que eran para uso exclusivo de la servidumbre. A medida que se acercaba a la biblioteca, su nivel de enfado iba en aumento, tenía por cierto que Philippe iba a pedirle algo desagradable e incómodo; de lo contrario no la habría llamado a la biblioteca. 

			Al llegar a la puerta, escuchó pasos de reflexión golpear la alfombra. Philippe estaba pensando, eso era malo. Se aproximó a las robustas y altas puertas de madera que daban a la entrada de la biblioteca y llamó con decisión. Al otro lado se escuchó un brinco sorprendido. Philippe estaría absorto en sus pensamientos, como siempre. 

			—Adelante —ordenó tras carraspear. 

			—Monsieur, ¿me había llamado? —Ningún rastro de vacilación o timidez se advertía en su voz o en su rostro, y eso desconcertaba a Philippe, quien estaba acostumbrado a recibir a las doncellas y demás sirvientas bajo un estado de nervios y pavor que lo hacían sentir más poderoso y culpable al mismo tiempo, pues él no deseaba subordinar a nadie, pero había nacido noble y eso conlleva ciertos aspectos negativos. 

			—Sí, pasa, por favor. 

			Philippe le indicó con un ademán de la mano que se sentara en uno de los butacones reservados para la lectura. Ella obedeció con cierta reticencia sin apartar su mirada gélida de él. 

			—Usted dirá —añadió obligándole a explicarse. 

			Philippe se sentía intimidado bajo su mirada penetrante y fría; le distraía, le descolocaba. Era demasiado inquisitorial y todavía no se acostumbraba a ello. El futuro duque se paseó desde la puerta principal, donde había permanecido desde que Antoniette entrase, hasta el enorme ventanal al fondo de la estancia, a través del cual se filtraba la rojiza e intensa luz crepuscular. Se detuvo frente al ventanal, dándole la espalda a Antoniette, y suspiró pensativo mientras parecía estar procesando las palabras adecuadas. Sabía que si no tenía cuidado con lo que decía, la joven podría malinterpretarlo y, en consecuencia, sufrir un arrebato de ira. 

			—Verás, Antoniette… —vaciló Philippe sin atreverse a mirarla y con la vista fija en las copas de los árboles que asomaban a través de las verjas delimitadoras de la propiedad. Un largo y profundo suspiro salió de entre sus finos labios, y los nervios y la suspicacia de Antoniette comenzaron a acrecentarse. 

			—¡Hable! —ordenó en un murmullo exasperado. 

			Philippe dio un ligero brinco y se volvió en dirección a Antoniette, quien lo fulminaba con la mirada. Unas pequeñas gotas de sudor poblaban su frente. 

			—Quiero que vengas a Carcassonne conmigo —propuso entre aspavientos nerviosos mal disimulados. 

			Antoniette no añadió nada, estaba estupefacta. ¿Para qué quería llevársela a Carcassonne? Seguramente se trataría de alguno de sus juegos o planes estrafalarios. A ella no le gustó cómo sonó aquello. 

			—¿Cómo? —espetó furiosa—. ¿Para qué? ¿Para otra de sus escenitas en público? Ni lo sueñe. 

			Philippe se sobresaltó ante su negativa, a pesar de que era perfectamente consciente de que eso pasaría. Sin embargo, su mirada furiosa e indignada era capaz de paralizarle, todavía debía resarcirla por lo ocurrido en la cena. 

			—Está bien, Antoniette, lo siento —repitió Philippe por enésima vez—. Pero, por favor, atiende a razones. Te necesito. —El casi duque se arrastró desesperado hacia la butaca y se arrodilló frente a ella. Antoniette se cruzó de brazos y lo miró con desdén desde su posición de superioridad. 

			—¿Ah, sí? Dígame, monsieur, ¿qué puede ofrecerle una ignorante y ruda campesina de los bajos fondos como yo? —reiteró mordaz. Su mirada penetrante analizaba cada surco nervioso y tembloroso del rostro del hijo del duque. 

			—Antoniette, sabes que tú no eres así —se quejó levantándose del suelo y alejándose unos pasos de ella para poder mantener una distancia prudencial—. Va a haber un baile en Carcassonne y te necesito. Necesito que vuelvas a ayudarme para derribar la petulancia burguesa, ¿entiendes? Y sé que tú también deseas restregarles que no son mejores que tú o cualquiera. 

			Antoniette escuchaba atentamente sus vagas explicaciones con desconfianza. Sabía cómo iba a acabar aquello si accedía a ayudarle. Ella humillada y él reforzado. Sin embargo, poder observar cómo aquella multitud de esnobs se veía obligada a tragar sus palabras y a considerarla una persona la hacía sentir poderosa y justiciera en cierto modo. 

			Philippe la miraba contenido. Sus ojos parecían a punto de salirse de las órbitas debido a la insufrible tensión que le hacía padecer esa joven francesa sentada en su butaca de lectura, mirándolo con desprecio, desafiándolo con cada hiriente palabra que salía de su boca, pero era incapaz de enfrentarla y no llegaba a entender por qué. 

			Antoniette entreabrió los labios, dispuesta a darle una respuesta, no del todo desagradable, a juzgar por cómo se suavizaban las facciones de su rostro. 

			—¿Y su esposa? ¿Es que acaso le va a ocultar lo del baile para llevarme a mí? 

			—¡No! —se sobresaltó haciéndole un gesto con la mano para que bajara la voz—. Ella deberá venir conmigo, quiera o no. Pero vendrás a Carcassonne por separado, así nos evitaremos problemas innecesarios. 

			—¿Y qué va a hacer conmigo una vez estemos en Carcassonne? —exigió saber—. ¿Exhibirme como un trofeo? —Su tono iba en aumento, pronto la ira la dominaría y Philippe no tendría escapatoria. 

			—Tranquila —murmuró con delicadeza, asomando una tenue sonrisa para mostrar aplomo—. Solo preciso que te hagas pasar por una mujer de la nobleza, una mujer fina, y que, al final de la noche, te descubras con tu verdadera condición. 

			Antoniette se levantó de la butaca y caminó lentamente hacia Philippe sin apartar la vista de él y manteniendo el gesto impasible, sin emoción alguna. A cada paso que daba, la tapadera relajada de Philippe iba decayendo. La piel dorada de Antoniette rozaba peligrosamente sus ropajes haciendo un sonido perturbador y alarmante, aunque casi inaudible. Su cercanía era señal de peligro. 

			—¿Cómo espera que no me considere una ruda e ignorante campesina de los bajos fondos cuando vos me lo acabáis de llamar descaradamente? —exclamó indignada recorriendo su rostro con la mirada. 

			—Para. Sabes que eres excepcional y te necesito —confesó derrotado. 

			Poco a poco la luz amenazante e intensa del atardecer se fue disipando entre las sombras de la biblioteca, todo se fue tornando cada vez más oscuro y Antoniette quedó enmarcada en medio de la estancia como una escultura, una diosa vehemente e intransigente a la que Philippe debía rendir culto si deseaba lograr sus propósitos. Un largo y exasperante suspiro salió de los rígidos y carnosos labios de Antoniette, quien, impasible y mirándolo con cierto desprecio, respondió: 

			—De acuerdo. Iré, pero partiré de vuelta a Saint-Cloud en cuanto acabe el baile. No deseo enfrentamientos con vuestra adorable esposa. 

			—Gracias. Gracias. Gracias. —Saltó eufórico besando los nudillos de sus manos con adoración. Rápidamente, Antoniette retiró las manos con asco, tratando de disimular el gesto de repelencia que le causaba su tacto. 

			—¡Basta! —lo detuvo—. Solo decidme cuándo he de partir. 

			—Dentro de tres días. Partirás después de la puesta de sol, antes de la cena. Un carruaje te llevará por caminos secundarios. No hables de esto con nadie, ¿de acuerdo? Quiero que sea una sorpresa. 

			—No sé a quién podría contárselo. Todo el mundo me evita —aclaró con ironía. 

			—Por favor —suplicó. 

			—No os preocupéis. Nada saldrá de mis labios. 

			—En ti confío, Antoniette —declaró. Ella asintió secamente sin apartar la mirada de él—. Ya puedes irte. 

			Antoniette lo miró una última vez sin pestañear y se dirigió lentamente hacia las puertas de madera maciza para volver a sus menesteres en las cocinas. Una sonrisa pérfida se dibujó en su rostro al cerrar la puerta tras de sí: Philippe ya le debía dos. 
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			CARCASSONNE

			 

			 

			Gabriel daba vueltas alrededor de la habitación de la posada con exasperación y nerviosismo. ¿Y ahora por qué se la llevaban? ¿Qué pintaba ella en Carcassonne? Solo era una criada de monsieur Philippe, ni siquiera era considerada una mujer digna de ser invitada a un evento de tal magnitud como aquel. 

			No le gustaba el ritmo que estaban tomando las cosas con respecto a Eva. Siempre se la estaban llevando lejos de su lado; era como si el universo hubiese urdido un complot para mantenerla alejada de él. Jamás le había pasado algo parecido a lo largo de sus múltiples reencarnaciones. Seguro que Miguel estaba detrás de todo aquello. Él jamás lo aprobó, a pesar de que siempre los había encubierto. Sin embargo, ahora Miguel había cambiado, ahora odiaba a Eva y la desafiaba constantemente. 

			Gabriel se quitó el chaleco bordado de un tirón y lo arrojó contra la cama deshecha y revuelta con las sábanas hechas jirones. Se encontraba furioso. Todo estaba saliendo al revés y Eva acabaría condenada si no hacía algo pronto. A punto de acabar un ciclo lunar, solo había logrado encontrarla; sin embargo, desconocía si había cometido algún pecado irreparable, lo cual dificultaba mucho las cosas. 

			—¡Miguel! —invocó Gabriel mirando al techo de madera vieja y desvencijada que crujía amenazante con cada soplo de viento. 

			Un haz de luz se hizo presente en la estancia y el comandante de las huestes apareció envuelto entre sus alas de un blanco resplandeciente. 

			—Gabriel, ¿me has llamado? —respondió el comandante con una mirada fría y severa. No le gustaba ser interrumpido durante las horas de servicio, y menos si tal interrupción se debía a la Eva de Gabriel. 

			El mensajero no se achantó ante semejante aversión hacia él y se envaró. Debía exigirle respuestas ante los peculiares acontecimientos que estaban teniendo lugar. 

			—Sí, se llevan a Eva a Carcassonne y quiero saber cuán involucrado estás tú en eso. 

			Miguel suspiró pesadamente ante las divagaciones de Gabriel y guardó las alas, envainó la espada y se encaminó hacia su hermano. La luz intensa, oscura y penetrante de la noche que se filtraba por la ventana de la estancia confería a ambos arcángeles un aspecto amenazante, casi demoníaco, y perturbador. La penumbra ocultaba medio rostro de Gabriel, dejando al descubierto las imperfecciones humanas que poblaban su piel falsa. 

			La madera del suelo comenzó a crujir bajo los pies de Miguel, quien dio un rodeo frente a Gabriel intentando poner en orden sus pensamientos para que sus palabras fuesen lo más elocuentes posible y no dieran pie a la confusión. Gabriel siempre había sido un miembro obediente hasta que Eva apareció en las puertas de oro de entrada al paraíso. Ella era el único y persistente problema de Gabriel. Un bicho molesto que le estaba complicando la existencia a Gabriel y a él. 

			—No, no he sido yo —negó Miguel sin vacilar. 

			Gabriel lo escudriñaba fijamente, paseando sus ojos turbados de un lado al otro del rostro de Miguel. Un silencio incómodo se adueñó de la estancia. Miguel esperó una queja, un arrebato por parte de Gabriel, pero este no respondía, simplemente lo miraba fijamente, como si de esa manera pudiese confirmar sus palabras. Gabriel buscaba algo oscuro, algún atisbo de falsedad en su declaración, pero era incapaz de percibir nada, la neutralidad que le otorgaba su fachada humana resultaba un impedimento a nivel celestial. 

			—De todas formas, he de recordarte que no estás cumpliendo tu parte del trato y eso no ha sido tomado con agrado arriba —le recordó Miguel suavemente. 

			Gabriel dio un respingo ante sus palabras y sintió cómo se tensaba su mandíbula. Había olvidado por completo el pacto. Ni siquiera se había molestado en saber cómo se hallaba el rey de Francia. 

			—He de ir poco a poco. Ya me he acercado a su primo haciéndome pasar por comerciante belga —alegó, dándole la espalda y caminando hacia el ventanal mohoso y empañado para observar las calles vacías de la villa de Saint-Cloud. Mentir a un arcángel era algo casi imposible y era consciente de que sus ojos lo delatarían. 

			—No, Gabriel, no te has acercado a su primo ni por asomo, sino que te has centrado en ¡su sirvienta! —espetó tratando de no perder la compostura. 

			Gabriel seguía sin mirarlo, sabía que su hermano tenía razón y que había desobedecido los pasos para encubrir su delito. Se estaba exponiendo demasiado. 

			—Dame tiempo —suplicó apoyando la frente en el frío cristal empañado. Suspiró con pesadez y el vaho de su boca formó pequeñas gotas en el ventanal. Apoyó las manos en el marco y se mantuvo quieto, intentando pensar en una buena excusa o, en su defecto, en una buena solución. Pero Miguel interrumpió sus pensamientos. 

			—Gabriel, solo quedan nueve años para que estalle la revolución. El momento de actuar es ahora, antes de que las cosas vayan a peor —le reprendió. 

			Gabriel acarició ensimismado los marcos de madera hinchada y resquebrajada analizando cada una de las palabras de Miguel. Estaba faltando a su deber y, en cierta manera, eso lo hizo sentir culpable. ¿Amor u obligación? Él era un arcángel, y siempre lo sería, y se debía a su condición, pero Eva era finita y, a menos que pusiera todo su empeño en salvarla de las pérfidas garras del Tártaro, jamás volvería a verla. A medida que ese pensamiento se introducía bajo su piel y revoloteaba hasta su mente, sentía cómo la ira y la desolación se adueñaban de él. Debía empezar a dominar esos sentimientos o acabaría como los ángeles caídos. Demasiado cariño hacia los humanos no era buena idea, y Gabriel lo sabía. 

			—Iré a Carcassonne, seguro que el delfín estará allí con su esposa —se excusó apretando la mano en un puño. 

			—Esa excusa es muy pobre, Gabriel. 

			Un sudor frío recorrió la espalda del mensajero. El comandante lo conocía mejor de lo que creía y era casi imposible escapar de su escrutinio. Los milenios de experiencia no pasaban en balde y, para bien o para mal, Gabriel y él compartían la misma naturaleza y, en consecuencia, las mismas reacciones. Miguel había sido su hermano favorito y, por tanto, el conocedor de todos sus secretos. 

			—Ve —le permitió Miguel en un susurro desalentador—. Pero estaré vigilándote, no sabrás quién soy ni dónde estaré. 

			La amenaza preocupó a Gabriel, quien, de repente, se vio atado de pies y manos. La vigilancia de Miguel le evitaría acercarse a Eva, pues estaría controlada todo el tiempo tanto por Philippe como por el arcángel. Tener a Eva tan cerca y no poder tocarla o tan siquiera hablarle podría volverle loco, pero era el precio a pagar por un amor incondicional, prohibido y finito. 

			 

			***

			 

			El carruaje llegó cuando el reloj de la biblioteca dio las seis y media de la tarde; la luz del atardecer caía diluida sobre los jardines del palacio. Antoniette bajó cuidadosamente por las escaleras de servicio llevando únicamente una bolsa que Philippe le había dado con la ropa imprescindible para el viaje. De todas formas, el hijo del duque le había asegurado que en Carcassonne se le proporcionarían los materiales necesarios para convertirla en una dama de la nobleza. Cuando el hijo del duque dijo aquello esto provocó que su entrecejo se frunciera y que Philippe comenzara a medir sus palabras, pues no deseaba que su arma infalible se volviera contra él. 

			El cochero bajó y se inclinó a recoger el escaso equipaje de Antoniette cuando esta salió por la puerta trasera de las cocinas, procurando que nadie la viera, aprovechando que era la hora de la cena de los empleados en el comedor de los sótanos. 

			El carruaje era espacioso y cómodo y Antoniette podría disfrutarlo para ella sola durante los días que duraba la larga travesía hasta Carcassonne. El cochero arreó los caballos con un suave azote de las riendas, evitando todo lo posible que relincharan. 

			Antoniette, sin embargo, sabía que eso no funcionaría, alguien acabaría percatándose de su ausencia antes de lo previsto y, por mucho que el cochero hubiese recibido órdenes expresas de hacer el menor ruido posible, las ruedas del carruaje resonarían contra la gravilla del camino. Su huida no sería precisamente discreta. 

			El carruaje comenzó a moverse y Antoniette se puso cómoda, sabía que acabaría dolorida y cansada al llegar a Carcassonne. No le entusiasmaba viajar precisamente, y mucho menos en carruaje y de forma furtiva. Esa situación le recordó dolorosamente el día en que Philippe la rescató y la llevó con él a su palacio como sirvienta. En fin, dentro del sueño había fallos, pero ahora no tenía que soportar las miradas de odio, rencor y reproche que su familia le brindaba constantemente, sino que simplemente se veía rodeada de miradas llenas de pánico y tímido interés. Las cosas habían mejorado dentro de la desgracia. 

			Durante el viaje, pudo reflexionar sobre lo penosa y miserable que había sido su vida hasta que Philippe y después Gabriel aparecieran en ella. Desde el día del fatídico incidente, solo había soñado con una cosa: huir al bosque y vivir como una ninfa de la naturaleza. Sin embargo, la existencia de esos dos hombres había cambiado su vida por completo. 

			 

			***

			 

			Pasaron varios días hasta que pudo pisar las calles de Carcassonne, para tener que volver a esconderse en la casa de otra sospechosa amiga de Philippe. 

			—Bienvenida, Antoniette —saludó una hermosa mujer pelirroja de facciones suaves y agradables, una vez el cochero susurrara unas palabras inaudibles y le entregara una misteriosa carta con el blasón de los duques de Orleans. 

			—Gracias por hospedarme en su casa, madame —respondió con seriedad. La desconfianza que sentía hacia las amantes de Philippe era difícil de paliar, pues era consciente de que ellas la miraban como si se tratara de una de ellas. 

			—El placer es mío. Veo que eres una joven muy hermosa —añadió tranquilamente la mujer pelirroja, paseando la mirada sobre Antoniette, quien se estremeció ante su gesto y dio un paso hacia atrás instintivamente. La mujer pelirroja abrió los ojos sorprendida y trató de disculparse con un ademán silencioso. 

			—Solo sirvienta del duque de Montpensier —se defendió aferrándose a su bolsa de viaje. Nombrar a Philippe bajo su título nobiliario temporal le resultaba extraño, ya que para ella no era más que «el hijo de».

			—Por favor, no me malinterpretes —se dispensó la mujer levemente avergonzada—. Supuse que todavía no te había engatusado para calentar sus sábanas al percatarme de que tu cuello estaba al descubierto. Al duque de Montpensier le gusta marcar a sus «esclavas». 

			Antoniette dio un respingo ante el desagrado que le recorrió el cuerpo al oír aquellas palabras. La mujer pelirroja señaló el lado derecho de su cuello. Antoniette entornó los ojos y pudo distinguir una pequeña marca color caramelo casi imperceptible. Asintió intrigada, pero no hizo ninguna pregunta. No deseaba conocer el lado oscuro de aquel hombre que la había salvado de las garras de su despótica familia. 

			—Pasa, por favor —invitó la mujer apartándose de la puerta. 

			Antoniette dio un paso hacia delante y se abandonó a las maquinaciones del hijo del duque. Por un momento sintió que su vida había dejado de pertenecerle para pasar a ser un instrumento de Philippe, quien hacía y deshacía a su antojo. Puede que no fuese su amante, pero sí era su marioneta, si bien era verdad que conseguía doblegarlo con tan solo fruncir los labios. Sin embargo, era consciente de que, algún día, le pediría más y ella no estaría dispuesta a dárselo. 

			Los días pasaban con lentitud en la casa de huéspedes de la mujer pelirroja, que se llamaba Marion. Polvos de maquillaje, corsés y vestidos de gala, demasiado pomposos para el gusto de Antoniette, se mostraban ante los ojos atónitos de esta. Echaba de menos a Gabriel, ¿por qué no había venido a salvarla, como la última vez? ¿Por qué no viajaba hasta Carcassonne y la llevaba consigo a los bosques del norte? ¿Acaso no la quería? ¿Acaso Miguel estaba interfiriendo y le había engañado para hacerle creer que ella se encontraba con Linette? Estaba confusa, no sabía qué pensar. Además, la información que le había proporcionado Philippe sobre ese baile tan sospechoso no le ayudaba a mantener la calma. ¿De qué iba todo aquello? ¿Para qué la necesitaba? 

			¿Volvería a ponerla en evidencia delante de la jet set francesa? Siempre accedía a los caprichos de Philippe por alguna razón que todavía no llegaba a comprender: ¿era porque la había rescatado?, ¿o porque, a pesar de doblegarlo con una simple mirada de odio, él la seguía protegiendo de Jean y de su madre? 

			Se arremolinó entre las sábanas blancas e impolutas de su dormitorio, en el desván de la casa de huéspedes de Marion. Las chicas, como las llamaba Marion, habían tenido la deferencia de tratarla como una joya a la que no se debía tocar, pero ninguna de ellas tuvo reparo alguno en expresar cuán valiente les parecía por ceder a los caprichos de Philippe sin haber sucumbido a su alcoba. Era una criatura excepcional entre las criaturas de la noche. Las chicas sabían, y Antoniette también, que si Philippe no la hubiese acogido bajo su protección, ahora mismo estaría ofreciéndose en cualquier casa de huéspedes de Saint-Cloud. 

			Volvió a darse la vuelta sobre su costado por quinta vez. No podía dormir. La luz tenue y blanquecina de la luna se colaba por los cristales de las dos únicas ventanas del desván, al fondo de la habitación. Paseó la mirada por la estancia. Era bastante grande, el suelo de madera y las paredes de piedra, el techo a dos aguas y sin lámparas, simplemente unas cuantas velas dispersas por distintos puntos. Se sorprendió por el cambio tan radical que había sufrido su vida desde aquel día de cacería en el bosque. Había pasado de una cabaña de adobe a un palacio, y de este a hospedarse, por cortesía de monsieur Philippe, en un amplio desván perfectamente dispuesto para ella. Ironías de la vida. En realidad debería estar muriéndose de frío en la cueva del bosque donde ocultaba la ropa de caza de su padrastro muerto. ¿Cómo podía quererla Gabriel después de todo el mal que había causado? Él era un arcángel, perfecto, puro, y ella una mortal que se merecía el infierno. 

			—Gabriel —dijo en un suspiro recordando las dulces y suaves caricias con las que la recibía cada vez que se encontraban furtivamente. 

			No habían tenido oportunidad de disfrutar mucho el uno del otro y sus citas casi siempre habían sido encuentros apresurados en las lindes del laberinto, después de que Gabriel se reuniera con Philippe. Pero el arcángel siempre se echaba atrás cuando ella le rozaba más de la cuenta, alegando que no quería mancillarla. Sin embargo, a pesar de todo aquel recato y contención, Antoniette añoraba la admiración de su mirada y el cariño de su gesto. Él no la juzgaba, simplemente la quería, y eso era algo nuevo para ella, quien nunca había conocido la extraña y agradable sensación de saberse amada. 

			De repente, un haz de luz surgió de la nada en medio de la estancia cegándola por completo; no tuvo apenas tiempo para reaccionar y se levantó bruscamente de la cama. Unas alas blancas y resplandecientes se desenroscaron de entre la luz, y un arcángel con una espada en la mano se abrió paso y la miró. Un familiar olor a naranja inundó la habitación. Antoniette parpadeó varias veces hasta lograr enfocar lo que tenía frente a sí. 

			—Buenas noches, Antoniette. 

			—Miguel —respondió. El susurro de su voz desprendía la rabia que sentía hacia ese arcángel, cuyo objetivo era separarla de Gabriel por cualquier medio. 

			—¿Invocando a un arcángel? —se sorprendió Miguel dando un rodeo a lo largo de la habitación y envainando la espada. 

			Antoniette lo siguió con la mirada sin moverse de la cama revuelta y deshecha. 

			—¿Ahora te llamas Gabriel? —inquirió cruzando las piernas sobre el colchón de paja. 

			Miguel hizo una mueca parecida a una sonrisa y echó una fugaz mirada de suficiencia a Antoniette. 

			—Por mucho que llames a Gabriel, él no vendrá a por ti. ¿No lo ves? Tú eres imperfecta, mortal, estás sucia y corrupta. ¿Para qué esforzarse por una causa perdida? —espetó. 

			Antoniette permaneció impasible, se levantó de la cama y caminó hacia el arcángel con deliberada lentitud, disfrutando de la tensión y la sorpresa que aparecía en el rostro de Miguel. Levantó el brazo derecho y el camisón blanco y casi traslúcido se deslizó agónicamente por su piel tostada, ahora azulada por efecto de la noche. La mirada de Miguel rápidamente se desvió hacia su piel desnuda. Antoniette sonrió ante la evidencia. 

			—Mentiroso —murmuró, deslizando el dedo índice de su mano izquierda por el brazo derecho descubierto—. Mírame a los ojos y confiesa que no me deseas, que no haces esto por celos, que no quieres tenerme para ti solo desde el mismo momento en que morí por primera vez. Dímelo y Gabriel será parte del pasado. —Sus ojos pardos y penetrantes se clavaron en el arcángel. 

			Con la respiración entrecortada y las alas desplegadas desafió a Antoniette, esperando que esta se achantara ante la muestra de su magnitud, pero no funcionó. 

			—Estás loca —declaró deteniéndose en cada sílaba. 

			—¿De verdad? ¿En serio? —rebatió—. Si tan loca estoy, dime, ¿por qué me persigues? ¿Por qué, a pesar de ser una causa perdida, sigues acudiendo cada vez que Gabriel viene a por mí? ¿Qué te importa que me ame? ¿Por qué me quieres hacer creer que me odias? ¿Eh? —Sus labios casi rozaban la barbilla del arcángel, quien miraba con desdén ese rostro que a lo largo de los siglos había tomado tantas formas, pero que siempre permanecía constante en un único detalle: su mirada penetrante, profunda y torturada—. Ya me probaste una vez en esta vida, pero ¿y en otras vidas? ¿Siempre ha sido así? ¿Siempre has jugado sucio cada vez que Gabriel me encontraba? —continuó. 

			Un silencio tenso quedó suspendido entre los dos. Sus miradas rivalizaban en resistencia. Dorado contra verde. Respiraciones tranquilas pero contenidas. 

			—Gabriel no es tuyo —dijo por fin. 

			—Claro que sí. Él mismo me lo confesó y me lo ha demostrado. Es mío y solo mío. Y tus artimañas no van a funcionar por mucho que te empeñes. Él me ama tal cual soy. No me juzga. No busca aprovecharse de mi belleza ni de mi juventud. ¿Sabes lo que significa ser odiada y temida por todo aquel que te conoce? ¿Eres consciente de lo miserable que puede llegar a ser la existencia por haber cometido un único error? 

			La mirada turbia y profunda de Eva se clavaba dolorosamente en las pupilas del arcángel. Era perversamente hermosa y Miguel no podía ignorar lo que se mostraba ante él. Sabía que la falta de ella la había convertido en una pecadora imposible de redimirse. Era un alma impura, sucia, rota, pero capaz de levantar las pasiones más ocultas en él. Como comandante de las huestes, debía odiarla a muerte y despreciarla por pertenecer a las almas del Tártaro. Las cosas habían cambiado desde que Eva se reencarnara por décima vez: ahora ella no era un objetivo que proteger, sino algo que destruir; pero su esencia, por muy corrupta que estuviere, era capaz de engatusar a cualquier hombre y doblegarlo y moldearlo a su voluntad. Su poder no residía solo en ser una mujer bella y arrebatadora, sino también en el hecho de haber alcanzado su último nivel espiritual como alma reencarnada, lo que la convertía en un ser tan poderoso como una diosa. 

			El arcángel la percibía como una igual, y eso la hacía diferente y más peligrosa. Ahora Eva estaba a su disposición, ahora podía desearla. 

			—No podrás redimir tus pecados, Antoniette, es demasiado tarde para ti —susurró acercándose a su mejilla, mientras retiraba con agónica lentitud un mechón de su cabello y rozaba su hombro medio cubierto por el camisón blanco. 

			Sintió cómo su vello se erizaba ante el roce del arcángel. 

			—Mentiroso —dijo secamente—. Gabriel cree en mí y yo creo en él. Tú solo quieres verme como un pedazo de carne al que torturar rememorando su pasado. Creía que los arcángeles dabais paz a los humanos, no calvario. 

			Su respiración comenzó a agitarse mientras la mirada dorada del arcángel recorría cada centímetro de su piel. De repente, en un arrebato de ira y desesperación, Miguel la atrajo hacia sí, estrujando la tela sobrante de su camisón y obligándola a mirarle a los ojos. Ella no se dejó intimidar y alzó el brazo con intención de dar un bofetón al arcángel, pero se detuvo y acarició su suave mejilla, a la vez que lo hipnotizaba con su mirada pantanosa. Era una lucha de resistencia entre ambos. Antoniette debía resistirse a las peticiones no realizadas del arcángel, mientras que Miguel debía combatir a su adversaria en vez de caer en sus redes de lujuria. 

			—¿Quién es ahora el pecador? —le desafió. 

			—Dices que los arcángeles debemos dar paz y placer, ¿verdad? Pues ahora vas a probar las mieles del paraíso —aseguró. 

			Su rostro permaneció impasible ante la actitud altanera del arcángel. ¿Acaso creía que no conocía sus intenciones y lo que quería hacerle? El mercader que intentó desposarla sufrió lo indecible cuando consiguió poseerla, y el arcángel Miguel no iba a ser menos. 

			—Muy bien, veamos lo que un ser divino es capaz de hacer con una simple mortal. —Una sonrisa irónica asomó entre sus labios. 

			Un escalofrío recorrió la espalda de Miguel ante su gesto. Antoniette no era de las que se amedrentaba a la primera de cambio. 

			Deslizó las manos sobre el cuello del arcángel. Infinito y finito se encontraban frente a frente, unidos por el mismo deseo, unidos por el odio mutuo. Sabía cómo podría sacarle provecho al desliz del arcángel Miguel, pero este no parecía consciente de ello, pues lo único que deseaba en ese momento era hundirse en las carnes jóvenes y lozanas de la Eva de Gabriel. 

			El arcángel acarició la tela blanca del camisón que ocultaba su piel. Los labios carnosos y jugosos de Eva rozaban sinuosos la piel sensible de su cuello, pero no la besaban. Antoniette dio unos pasos hacia delante, obligando al arcángel a retroceder, hasta que lo atrapó contra la pared de la habitación junto al armario de caoba. Estiró un poco el brazo sin que el arcángel se diera cuenta, y agarró una cinta de tela. 

			—Sé humano para mí esta noche —rogó entre ronroneos. 

			El arcángel se vio desarmado ante la voz suave y suplicante de la hermosa criatura que tenía frente a sí; decidió esconder las alas y deshacerse de sus armas. Pronto Antoniette tuvo vía libre para manipularlo a su antojo. 

			Miguel recorrió con sus labios la piel descubierta de la garganta de Antoniette, mientras esta aprovechaba para entrelazar sus dedos con los suyos. En un abrir y cerrar de ojos, las muñecas del arcángel se encontraron atadas por la cinta y sujetas a los manillares de metal del armario de caoba. 

			—¡Antoniette! —exclamó sorprendido cuando se vio privado de movimiento. 

			—¿Acaso creías que te iba a dejar hacer las cosas como tú querías? —rio con aire de suficiencia—. No, Miguel, aquí las cosas se hacen como yo digo o no se hacen. 

			Y, rindiéndose a los juegos de la pecadora, el arcángel sonrió y ella lo besó con desprecio. Lujuria, odio, ira, venganza y violencia se mezclaban en los labios de quienes estaban destinados a enfrentarse. 

			 

			***

			 

			Antoniette observó con desdén el camisón blanco que se encontraba desgarrado en el suelo de su habitación. ¿Qué excusa le pondría a Marion cuando viera aquel desastre?: las sábanas revueltas, las marcas en los listones de madera de la cama, las ralladuras del armario y los moratones de sus piernas. Parecía que hubiera ocurrido una pelea, en vez de lo que realmente había ocurrido. Por una parte, se sentía pagada de sí misma al pensar en las consecuencias que aquel arrebato tendría para Miguel, pero, por otro lado, aquella noche la había dejado completamente exhausta; desconocía que los arcángeles tuvieran tanta resistencia a las bajas pasiones. Sin embargo, sabía que había estado a la altura de las circunstancias y que su apariencia de frígida se había desmoronado por completo.

			Los primeros rayos del amanecer asomaron con timidez por los cristales del fondo del desván. Suspiró agobiada y se dejó caer con desidia sobre la cama revuelta. Debía encontrar algo con lo que cubrir su completa desnudez o Marion podría pensar cualquier cosa. Se deslizó perezosamente hasta el suelo y arrastró su camisón desgarrado y las sábanas esparcidas a los pies de la cama. Se puso el camisón y observó la rasgadura que lo partía en dos desde su garganta hasta su ombligo; se levantó y se dirigió al armario de caoba en busca de una cuerda blanca que hiciera a modo de unión, como si se tratara de un corsé. El apaño disimulaba bastante el desastre que había ocasionado el arcángel. 

			De repente, alguien llamó a la puerta de la habitación. Dio un respingo y se apresuró a arremolinarse entre las sábanas. 

			—Buenos días, Antoniette —saludó Marion desde la puerta. 

			—Buenos días, Marion —respondió fingiendo un bostezo. 

			—¿Qué tal te encuentras? Espero que hayas descansado bien. Hoy es el día del baile y monsieur Philippe te ha enviado la máscara que deberás llevar para que él te reconozca —anunció, asomando un paquete por el umbral de la puerta. 

			Antoniette miró con disgusto aquel paquete envuelto en un papel exquisito. Se le revolvía el estómago solo de pensar lo que aquello le costaría más adelante. Se volvió a levantar de la cama y se acercó con paso decidido hasta Marion, quien le pasó el paquete con aire risueño. Antoniette escrutó su rostro y pudo adivinar la emoción que le causaba el poder disfrutar de los preparativos para el baile. Ella había sido amante de Philippe y, sin embargo, él jamás la había colmado de las atenciones de las que Antoniette gozaba. 

			Miró el paquete con detenimiento y sopesó su tamaño. Deshizo el nudo de la cinta y lo abrió. Al destapar el interior, algo la deslumbró. Pequeñas piedras centelleantes reflejaban la luz matinal mientras se esforzaba por enfocar. Era una máscara de color verde botella con encaje negro en los bordes y diamantes alrededor de los ojos. Seguramente, Philippe ordenó que se hiciera a medida y según un modelo exclusivo que habría encargado semanas atrás. 

			—Es preciosa —suspiró Marion entrelazando los dedos de las manos—. Pruébatela. 

			Ella se encogió de hombros y accedió a la petición de la madame. Posó el paquete sobre una cómoda cercana a la puerta y sacó con el debido cuidado la máscara verde, se la acercó al rostro y ató la cinta de seda bajo su cabello. Marion se quedó maravillada ante la visión de Antoniette. 

			—Estás arrebatadora —la halagó—. No me malinterpretes, pero a algunos de nuestros clientes les gusta que las chicas les hagan virguerías cubiertas únicamente con una máscara, claro que las que tenemos no son tan distinguidas como esta. 

			Esbozó una media sonrisa de asco y se sacó rápidamente la máscara. 

			—Deberías meter en cintura a esos bravucones pervertidos —susurró Antoniette con un gesto de complicidad—. Creen ser los amos del mundo, pero al más mínimo gesto se comportan como sumisos perros falderos. 

			—Cierto —admitió Marion colocando la máscara con mimo en el paquete—. ¿Estás nerviosa? —preguntó distraídamente. 

			Contuvo la respiración, no sabía qué responder. Lo cierto era que iba a ese estúpido baile a petición de Philippe, quien quería volver a usarla en uno de sus maquiavélicos planes para humillar a los burgueses enardecidos. 

			Marion bajó la mirada al comprender el desagrado que le causaba hablar de ello. El verse como el nuevo juguete de Philippe no era una situación de la que sentirse orgullosa. Vivir en las sombras y ser considerada un objeto era algo que Marion conocía de primera mano. 

			—Ven. El desayuno ya debe de estar preparado —la incitó, cerrando el paquete de nuevo y dejándolo sobre la cómoda de la habitación. 

			 

			***

			 

			El reloj de la habitación de Marion dio las siete de la tarde. Antoniette se miró en el espejo del tocador y no pudo reconocerse. Aquel peinado lleno de rizos y en forma de arbusto era realmente espantoso. Su rostro cubierto de polvos, sus labios del color de la sangre, y su cuerpo encorsetado y prieto bajo los incomodísimos pliegues de un incomodísimo traje de seda verde y cintas negras. 

			Jamás se había sentido tan expuesta. Era la primera vez que parecía una mujer y, por alguna razón, aquello no le gustaba. Ya resultaba lo suficientemente apetecible a los hombres en su forma de ninfa salvaje como para darles motivos para considerarla una mujer bajo todo aquel disfraz. 

			—El carruaje te está esperando —dijo Marion sacándola de su ensimismamiento—. Ve por la puerta trasera. 

			Le echó un último y despectivo vistazo a su aspecto de dama francesa y acompañó a Marion. Con cada paso que daba, se sentía más incómoda dentro de aquel ensartado de encajes y cintas. Sentía cómo sus carnes se apretaban entre las ballenas del corsé, le picaban las piernas debido a las medias y tenía la sensación de que iba a torcerse el tobillo en cualquier momento con esos zapatos tan recargados y subidos. 

			—Buenas noches, mademoiselle —dijo el cochero tras abrir la puerta del carruaje a Antoniette, quien lo fulminó con la mirada. 

			Marion le apretó el brazo en señal de aviso; le había prometido que se portaría como una dama y que no perdería los nervios a la primera de cambio. Antoniette puso los ojos en blanco, sacudió la cabeza, exasperada, y sonrió, ladeando el rostro con timidez, tal y como le había enseñado Marion, al cochero. 

			—Los deslumbrarás a todos, querida —susurró Marion antes de dejarla marchar. Y, con una modesta reverencia, la soltó y se internó por entre las oscuras paredes de La Maison.
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			LA MÁSCARA DE CRISTAL

			 

			 

			Las luces de la entrada del palacio hicieron refulgir las joyas que colgaban del cuello de Antoniette. Diamantes, esmeraldas y plata descansaban con pesadez sobre la sedosa piel tostada de Antoniette, quien observó con agobio el desfile de vestidos pomposos que tenía lugar frente a ella. 

			Cogió la máscara que le mandó Philippe y, sin pensarlo dos veces, se cubrió el rostro con ella. No era más que una marioneta rebelde entre petimetres inconscientes. El cochero se detuvo frente a las imponentes escaleras de la entrada, Antoniette respiró profundamente un par de veces, uno de los sirvientes del palacio abrió la puerta de su carruaje y ella bajó de la misma manera que le había enseñado Marion. Agarró con cuidado la parte superior de su vestido y lo subió ligeramente para poder posar el pie sobre el escalón y descender con la gracia y elegancia propias de una dama de su falsa estirpe. 

			Algunas damas voltearon el rostro al percatarse de su presencia. Su vestido de color verde botella llamó la atención de todos y ella sonrió cortésmente y ladeó el rostro a modo de reverencia. Las damas respondieron a su saludo y rápidamente apartaron sus rostros cubiertos con máscaras. Antoniette soltó la mano que le ofrecía uno de los sirvientes y desfiló con seguridad y magnificencia hasta la entrada del palacio. Debía ofrecer la apariencia de una gran dama, educada y poderosa, pero con la elegancia propia de quienes poseen riqueza y se sienten superiores al resto de los mortales. 

			—Mademoiselle —le indicó otro sirviente una vez llegó a las puertas de palacio. 

			Ladeó la cabeza y prosiguió caminando a través de lujosos pasillos, ignorando las joyas y la ostentación que la rodeaban, mirando a todos los presentes de reojo y regalando reverencias a todo aquel que la observaba por más de dos segundos seguidos. Su presencia dejaba embelesados a todos aquellos que posaban su mirada sobre ella. Su tez extrañamente tostada resultaba llamativa bajo la tenue y vacilante luz de las velas que se empotraban en las paredes. 

			Las puertas del salón se abrieron rápidamente cuando sonrió coqueta a los sirvientes. Durante un segundo se hizo el silencio en la sala cuando Antoniette hizo acto de presencia. Recorrió escrupulosamente a cada uno de los invitados hasta hallar, al fondo, una máscara azul añil con el blasón de la casa de Orleans grabado en la frente en color plata. Había encontrado a Philippe y este la había reconocido, pero se abstuvo de saludarla. Según el plan, ninguno de ellos podía revelar que se conocía hasta que su condición fuera desenmascarada frente a todos los comensales. 

			Murmullos curiosos inundaron el salón de nuevo; Philippe era un maestro para urdir planes. 

			Un caballero rubio cubierto con una máscara roja y vestido a juego con ella se acercó a Antoniette, quien pudo ver unos brillantes y puntillosos ojos dorados atisbar por los huecos de la máscara. 

			—Eres incapaz de pasar desapercibida, Antoniette. 

			—Miguel, ¿qué te trae por aquí? ¿Acaso eres amante del exhibicionismo? —agregó con desdén al reconocer su voz sensual y el olor a naranja que desprendía. 

			—Bajo las faldas de ese vestido hay espacio de sobra —apuntó el arcángel entre susurros mientras sonreía con malicia. 

			—Un ser divino obsceno. ¿No fue suficiente con lo de anoche? Si no recuerdo mal, ayer no huiste de mi alcoba hasta bien entrada la amanecida. Juegas sucio —dijo regodeándose. Una media sonrisa de suficiencia asomó a su rostro mientras el arcángel se acercaba más a su cuerpo. Giró la cabeza y le miró a los ojos, entreabrió los labios a propósito y observó cómo Miguel se deshacía en tentaciones. 

			—Te estaré vigilando —advirtió el arcángel. 

			—¿Por qué no acabamos con esto de una vez? —le retó—. Ocultémonos en una de las infinitas estancias de este palacio, desgarra mi vestido, sumérgete en mi carne y márchate. 

			Las demás damas de la fiesta observaban con poco disimulo la conversación en susurros de Antoniette y el arcángel. 

			—Tentador. Eres una pecadora que acabará en el Tártaro, y Perséfone no tendrá piedad de ti —sentenció el arcángel, quien, antes de que ella pudiera alegar nada más, desapareció entre el bullicio mezclándose con la gente. 

			Antoniette se quedó pensando en las palabras del arcángel. Era una pecadora y no podía negarlo. Había cometido casi todos los pecados capitales. Su alma estaba condenada a pagar todo lo que había hecho, y lo sabía. Entonces se preguntó ¿cómo es que Gabriel podía amarla? Él no le pedía nada, no le reprochaba nada; la veía perfecta tal y como era, la había buscado y rescatado durante siglos. Miró en derredor, ¿por qué no había venido Gabriel a rescatarla como cuando fue exiliada junto a Linette? 

			Varias mujeres de aspecto petulante se le acercaron con aire curioso. Se recompuso y se centró en el papel que se le había encomendado interpretar, sonrió y el espectáculo dio comienzo. 

			 

			***

			 

			Varias horas después, todos los invitados ya se habían acercado a hablar con ella. Antoniette era la reina del baile y sus comentarios mordaces e ingeniosos hicieron las delicias de los presentes, tanto de hombres como de mujeres. 

			Más tarde, un pequeño cuarteto comenzó a tocar, dando pie al baile. Antoniette observó con recelo a su alrededor mientras algunos caballeros se acercaban a algunas damas. Se preguntó si podría eludir ese incómodo momento mezclándose con las damas menos agraciadas. Se dispuso a confundirse con el bullicio cuando reconoció la máscara de Philippe acercándose hacia ella. 

			—¿Me concede este baile, mademoiselle? —fingió haciendo una reverencia. 

			—Por supuesto, monsieur —aceptó, siguiéndole el juego. 

			Ambos se dirigieron con elegancia hacia los invitados que se encontraban bailando y se unieron a ellos. 

			—Lo estás haciendo de maravilla, Antoniette —la felicitó el hijo del duque en voz baja—. Me has dejado gratamente sorprendido, aunque he de admitir que siempre tuve fe en ti: me lo demostraste en la cena y esta vez no iba a ser menos. 

			—No es que yo sea excepcional, lo que pasa es que vosotros sois más simples que las piedras —se burló en tono mordaz. Una sonrisa maquiavélica de suficiencia asomó entre sus jugosos labios mientras le retaba con la mirada. El duque agachó la cabeza como gesto de admiración y ella lo aceptó sin miramientos. 

			—Ardo en deseos por ver la cara que pondrán cuando descubran quién eres —dijo Philippe con un brillo de emoción en los ojos. 

			—¿Me vas a presentar como tu sirvienta o como tu amante? —espetó. Philippe palideció ante aquellas palabras y por un segundo dio un traspié que disimuló con un movimiento de pies—. Me pregunto qué dirá madame Adelaida cuando me vea aquí. 

			—La duquesa se ha negado a venir. —Antoniette se sorprendió ante aquella noticia inesperada, aunque intuía el porqué de la negativa de madame Adelaida—. Serás presentada como lo que eres, no temas por ello —aseguró Philippe fulminándola con la mirada. Algunas miradas curiosas comenzaron a centrarse en ellos a medida que su discusión comenzaba a acalorarse. 

			—¿Y qué soy? —masculló deteniendo el baile. 

			Philippe no contestó, la miró con el entrecejo fruncido, pensando en lo hermosa que estaba aquella noche. Ni siquiera parecía la misma mujer que servía en las cocinas de su palacio de Saint-Cloud. Era capaz de cambiar de apariencia con una facilidad pasmosa. 

			—Una campesina de aldea —respondió finalmente el duque. 

			—¿Y por qué no dices que era una cazadora furtiva que robaba a tu primo? —alegó, reiniciando el baile con paso sinuoso. 

			Philippe la acompañó mientras meditaba su respuesta. 

			—Lo que haya entre mi primo y yo no es algo que deba salir de los corrillos de cotillas de la corte —suspiró clavando su mirada en Antoniette, quien sonrió con un deje de suficiencia. 

			La música cesó, ambos se hicieron una reverencia mutua y se volvieron a mezclar entre el tumulto. 

			La advertencia de Philippe la había inquietado. ¿A quién pretendía engañar? Por mucho que se vistiera como una gran dama, no dejaría de ser una pobre campesina oculta bajo las faldas de una inexistente dignidad. Philippe solo la quería como instrumento de mofa, y ella, en su afán por vengarse de un mundo que ni siquiera había reparado en su existencia, había cedido en más de una ocasión. Repudiada por las mujeres, deseada insanamente por los hombres, se dio cuenta de que no era una humana normal y de que jamás lo sería. El gran pecado que Miguel intuía la había marcado de por vida y convertido en un ser peligroso, rencoroso, incapaz de ser amado por otro semejante, salvo por Gabriel. Gabriel…, ¿dónde estaba? ¿Por qué no había ido a por ella? Se sintió desvalida. Nunca había necesitado tanto que alguien cuidara de ella, que le dijera que la quería. 

			—Mademoiselle —dijo una voz a su espalda. 

			Respiró hondo, puso su sonrisa falsa de madame refinada y se dio la vuelta con delicadeza y lentitud. 

			Una máscara plateada que parecía hecha de cristal ocultaba el rostro de William Merchant. Había venido a por ella, después de todo. El rostro de Antoniette se iluminó de repente y una sonrisa, esta vez auténtica, se dibujó en su rostro. Durante un segundo sintió el impulso de saltar a sus brazos, pero rápidamente se contuvo al recordar que Miguel y Philippe andaban vigilándola escondidos entre el gentío empolvado y perfumado. 

			—William —susurró. 

			—Antoniette —sonrió el comerciante belga al percatarse de que lo había reconocido. 

			El cuarteto empezó de nuevo a tocar y varios asistentes se juntaron por parejas para bailar. Antoniette recorrió la sala con la mirada nerviosa buscando la máscara roja de Miguel y la azul con el blasón de la casa de Orleans del duque, pero no pudo distinguirlas. 

			—Reúnete conmigo en el pasillo norte del segundo piso dentro de quince minutos —ordenó Antoniette tratando de disimular su ansia—. Este sitio es peligroso. Me están observando. 

			—Quince minutos. De acuerdo —aceptó Gabriel un tanto desconcertado. En su voz se distinguía con claridad el temblor de la emoción clandestina—. Te quiero —musitó antes de evaporarse de nuevo. 

			Antoniette sintió como si estuviera a punto de desmayarse. Miró uno de los múltiples relojes escondidos por las esquinas y observó que eran las once y media. El corazón le latía a mil por hora y, súbitamente, una idea peregrina surcó su mente: ¿y si huía con Gabriel después del baile? Escapar juntos a una cabaña en medio del bosque y vivir alejados del mundo de los humanos, rodeados de naturaleza y ajenos a los gritos de la miseria, sin burgueses pedantes, sin la ornamentación pedante de los palacios, solo ellos dos. 

			Miró en derredor y se encaminó discretamente hacia el tocador, donde se desvió y subió por las escaleras de servicio, siempre ocultas en una esquina al final de los pasillos. A medida que caminaba, los ruidos de la fiesta se dispersaban más y más hasta terminar siendo unos murmullos casi imperceptibles. La tela de la falda de su vestido rozaba burlona la rugosidad de las alfombras del suelo mientras rugía coqueta, despertando su tensión. Ese vestido era demasiado llamativo y ruidoso. Las luces de las velas del pasillo pululaban con descaro sobre los candelabros, creando sombras a su paso. 

			Una figura alta y esbelta se apoyaba con sigilo sobre el umbral de una puerta. Apretó el paso al reconocer a William y echó a correr hasta saltar sobre sus brazos. Gabriel la abrazó con fuerza durante unos instantes y después la soltó y ambos se quitaron la máscara. 

			—Gabriel. 

			—Eva. 

			El arcángel tomó su rostro entre las manos y la besó con suavidad en los labios. Eva sintió cómo la dicha recorría deliciosamente su cuerpo. El calor y la ternura de su arcángel la arropaban de nuevo. Cuando sus labios se separaron, Eva no pudo sino sonreír. En su rostro ya no quedaba matiz alguno de suspicacia, desconfianza o desafío. La amargura y las dudas habían dado paso a la dulzura. 

			—Te he echado de menosl —confesó acurrucándose en el pecho de Gabriel con mimo. 

			—No te haces a la idea de cuán disgustado estaba cuando me di cuenta de que te habían vuelto a arrancar de mi lado —musitó, con un deje de angustia en la voz. 

			Eva se removió incómoda entre los brazos del arcángel y le miró a los ojos, dispuesta a hacerle la proposición que minutos antes se le había venido a la mente en el salón de baile. 

			—Huyamos juntos, Gabriel —soltó. Sus ojos brillaban de emoción al escuchar las palabras que tanto miedo había tenido a pronunciar—. Adentrémonos en los bosques. Alejémonos de este mundo cruel hasta que yo muera y puedas llevarme contigo al paraíso. 

			El arcángel se quedó petrificado al escuchar aquellas palabras. Solo le quedaban cinco lunas llenas para volver a recuperar su naturaleza divina y todavía desconocía el gran pecado que Tique había predicho para Eva, desconocía si este era de una naturaleza tan grave que pudiera condenarla al Tártaro o si su alma aún podía redimirse. Se encontraba frente a un dilema. ¿Podría esconderse en el mundo mortal hasta que Eva muriese y volviese al paraíso? ¿Cuánto tiempo debía vivir ella esta vez? 

			La mirada de Eva se clavaba con apremio y exaltación en él. Ver aquel rostro todos los días de su vida y reconocer al alma que tanto amaba sería el auténtico paraíso, tocar su piel y sentir el calor y la sangre recorriendo sus venas lo convertirían en el ser más completo y feliz del universo. 

			Pero las palabras de Miguel resonaron en su cabeza. Eva estaba condenada, estaba corrupta. Pero su mirada verde y penetrante se veía tan inocente en aquel momento… ¿Cómo podía creer aquello? No, seguro que Eva tenía salvación, podría redimirse y volver con él para el resto de la eternidad. 

			—Huyamos esta noche. Ahora si es preciso —contestó el arcángel. 

			Una amplia y luminosa sonrisa se mostró en los labios de Eva. Las palabras de Miguel dejaron de tener sentido ante aquel rostro inocente e ilusionado que se mostraba frente a él. Gabriel posó la yema del dedo sobre la mejilla de Eva y besó su frente con ternura, a lo que ella respondió acurrucándose contra él. 

			—Pero antes he de hacer una cosa por Philippe —añadió con voz trémula—. He de humillarme ante todos los invitados diciendo que soy una campesina de Saint-Cloud para que Philippe pueda demostrar que hasta la más ruda zarrapastrosa puede convertirse en una dama. 

			—¿Qué? No lo permitiré —se indignó el arcángel. Eva negó con la cabeza y todo el amargor y rabia volvió a florecer en su rostro. 

			—Se lo debo —se resignó—. Él me salvó de… Bueno, confió en mí cuando nadie más lo hizo. 

			Tristeza e impotencia se mezclaron maliciosamente dentro del arcángel. No podía permitir que la utilizaran de esa manera. Ya había vivido la experiencia de la cena y no fue el recuerdo más agradable de su existencia, si bien gracias a ello la encontró. 

			—Por favor —suplicó colocándose de nuevo la máscara. 

			Gabriel suspiró con resignación y asintió levemente. Eva le besó en la mejilla, apartó la mirada del arcángel y echó a correr pasillo abajo. 

			—Espera —se percató Gabriel—. ¿Dónde nos reunimos? 

			Se detuvo en seco antes de llegar a las escaleras de servicio y se giró hacia él. 

			—En los jardines. Después de que Philippe me desenmascare —sonrió, con la respiración entrecortada. 

			—Allí estaré. 

			 

			***

			 

			Los relojes del salón marcaban las doce mientras Antoniette se deslizaba con sigilo entre la retahíla de damas que salían del tocador. Ralentizó el ritmo de su respiración y se dispuso a caminar con la falsa elegancia que Marion le había enseñado. 

			De entre la muchedumbre acalorada surgieron las máscaras roja y azul de Miguel y de Philippe. Ambos la habían estado buscando, podía notarlo en sus miradas nerviosas. La de Philippe pronto se cruzó con la suya y fue rápidamente hacia ella, mientras la máscara de Miguel volvía a ocultarse entre los invitados. 

			—Antoniette, querida —saludó un tanto alterado—. Por un momento pensé que habías huido y me habías dejado tirado. 

			Antoniette chasqueó la lengua con arrogancia. 

			—Monsieur, tenemos un trato, y yo jamás incumplo una promesa —se defendió. 

			El duque la miró fijamente durante un segundo sin decir palabra alguna. En realidad, temía, en lo más profundo de su ser, que desapareciera del mismo modo en que había aparecido. Una joven indomable que no estaba dispuesta a rendirle cuentas a nadie no era la persona más adecuada en quien confiar. Sin embargo, en todo ese tiempo jamás le había decepcionado y siempre superaba las expectativas que tenía sobre ella. 

			Pero el miedo a la traición subsistía dentro de él. Aún seguía agradeciendo a Dios que Antoniette hubiese optado por quedarse sirviendo para él cuando pudo huir junto a Linette. 

			Philippe le dio la espalda y se dirigió a la parte frontal del salón. Carraspeó y llamó la atención de los invitados, quienes rápidamente clavaron sus miradas ensombrecidas por las máscaras en el duque. 

			—Damas y caballeros —comenzó su discurso—: es para mí un honor tenerles aquí esta noche compartiendo esta velada de inocente y educada frivolidad. —Antoniette paseó la mirada entre las damas con gesto de desagrado. Aquella velada había sido de todo menos inocente y educada—. Sin embargo, quisiera que todos los aquí presentes reparásemos en que, mientras nosotros disfrutamos de esta magnífica posición, el resto de los súbditos viven hundidos en la miseria, la anarquía y la ignorancia. 

			Algunas damas del público parecieron escandalizarse ante sus palabras. 

			—Y es por ello por lo que esta noche he tenido el atrevimiento de traer a una invitada muy especial que, durante toda la velada, nos ha demostrado que la cuna no lo es todo y que con las mismas vestimentas que nosotros puede pasar perfectamente desapercibida. 

			La sala se llenó de murmullos nerviosos y las miradas ocultas se cruzaban unas con otras, tratando de descubrir al impostor. Antoniette se mantuvo impasible y con la vista fija en Philippe, quien la escrutaba con malicia. 

			—Damas y caballeros, les presento a Antoniette Casseaux. 

			Philippe le tendió la mano bajo las exclamaciones estupefactas y ciertamente indignadas de muchos de los presentes. Ella tomó la mano del duque con delicadeza y se situó junto a él. 

			—Una joven realmente hermosa y encantadora, ¿no creen? 

			Antoniette se arrancó la máscara y miró detenidamente a aquellos petimetres asustados y asqueados por su presencia. 

			—Sí, soy una campesina que tres meses atrás se moría de hambre entre las malezas salvajes de vuestro rey. ¿Alguno de vosotros lo había notado? —Los desafió, paseando sus penetrantes ojos verde pantano. Rápidamente cesaron los murmullos y todo quedó en silencio. Philippe esperó y ella se enervó—. Adelante, no seáis tímidos. Me habéis tomado como a una igual toda la noche, me habéis hablado y sonreído, e incluso he llegado a bailar entre vosotros. ¿Soy tan diferente, entonces, de todos vosotros? El hecho de que mi cuna fuera de paja y la vuestra de oro, ¿me convierte en una escoria merecedora de la más absoluta miseria? Si vosotros estuvierais en mi lugar, ¿no habríais luchado hasta la saciedad para que vuestra voz no fuera un simple ruido de fondo? 

			—Es evidente que esta vez te has lucido, Philippe —dijo una voz al fondo de la sala. 

			Antoniette buscó al interlocutor y percibió una máscara negra como el carbón, con ribetes dorados, que bebía de una copa, sentada en torno a una de las mesas. 

			—Ilústrenos, monsieur —invitó el duque. 

			El hombre de la máscara negra se levantó con aire perezoso pero elegante al mismo tiempo. 

			—Vamos, Philippe, no negarás que nos quieres presentar a tu amante como merecedora de respeto. —Las miradas de la sala se clavaron atentas en el hombre de la máscara negra—. ¡Mírala! Es joven, hermosa y, seguramente, es conocedora del noble arte de la noche. Dime, Philippe, ¿te deja exhausto por las noches o es ella la que cae rendida primero? 

			—A juzgar por sus palabras, diría que no ha disfrutado de unas buenas piernas en unos cuantos meses, ¿me equivoco, monsieur? —intervino Antoniette ante las mejillas encendidas de las damas de la sala.

			Una sonrisa perversa se dibujó en el rostro de Miguel, quien se hallaba oculto cerca de una esquina. 

			—Y, además, esta vez sabe pensar —añadió el hombre de la máscara negra—. Philippe, te felicito y brindo a tu salud —alegó alzando la copa al aire y dando un trago. 

			—No soy su amante —declaró tajante Antoniette. 

			—Claro, claro… Sería muy descortés y desconsiderado por tu parte admitir que se trata de tu ramera personal, Philippe —apostilló el hombre de la máscara negra. 

			—Monsieur, me parece que el vino le ha levantado los ánimos más de lo aconsejable —intervino Philippe claramente disgustado. 

			El hombre de la máscara negra sonrió con malicia y no dio señal alguna de querer abandonar la sala o de guardar prudencia frente a unos invitados cada vez más escandalizados. 

			—¡Oh, vamos! Solo es una campesina, tampoco merece tanto respeto —espetó con sorna el hombre de la máscara negra. 

			Philippe se miró las manos durante unos segundos, chasqueó la lengua y arqueó las cejas con aire aburrido. Antoniette lo miró de soslayo y, de repente, reconoció al Philippe burlón y altanero que la salvó en el bosque de las garras del delfín de Francia. 

			—¡Un borracho viene a darnos lecciones de moral! —exclamó Philippe riéndose a carcajadas—. Francamente, monsieur, un hombre que no se respeta a sí mismo, como nos está demostrando con su deplorable comportamiento, difícilmente puede esperar que tomemos por ciertas sus palabras, ¿no está de acuerdo conmigo? 

			El hombre de la máscara negra lo fulminó con la mirada mientras hacía un esfuerzo por no tambalearse peligrosamente y caer de bruces en el suelo, siendo motivo de mofa de todos los presentes. 

			—¡Mírese! Ni siquiera es capaz de mantenerse en pie con dignidad —se burló Philippe juntando las yemas de los dedos—. No debería usted beber tanto si no es lo suficiente hombre para ello. 

			Risas fingidas y dedos acusadores poblaron la sala ante las palabras del duque, quien sonrió victorioso ante la humillación sufrida por aquel hombre. Antoniette frunció el ceño: todos eran un atajo de hipócritas capaces de despellejarse entre ellos con tal de quedar por encima unos de otros. Gente cruel para un mundo cruel. Antoniette paseó la mirada entre sus rostros enmascarados hasta que se percató del espejo con el marco en pan de oro que presidía el fondo de la sala, en el cual se reflejaba su rostro y su cuerpo. Observó con horror su aspecto: parecía uno de ellos. ¿Cómo había permitido que la convirtieran en su bufón? Se veía ridícula llena de polvos y enfundada en ese vestido verde. 

			El hombre de la máscara negra se encogió de hombros y se dio la vuelta camino de la puerta, huyendo de las risas jocosas y la humillación. Philippe buscó distraídamente la mirada de Antoniette, que los observaba con el más profundo de los desprecios. Rápidamente, las carcajadas de Philippe cesaron. Todas las deudas que alguna vez Antoniette hubiera contraído con él se habían esfumado por completo. Aquello había sido la gota que colmaba el vaso y no estaba dispuesta a tragar más. Ella no era su amante ni su sirviente, y mucho menos su protegida. 

			El duque negó con la cabeza al descubrir las intenciones que ocultaban sus penetrantes ojos verdes. Antoniette levantó las manos en un movimiento febril y desesperado y comenzó a desenredarse el pelo, sacándose las horquillas y las florituras que lo apresaban, hasta que largos y espesos mechones enroscados cayeron sobre sus hombros, confiriéndole la determinación y el poder que la caracterizaban frente a Philippe. 

			—Adiós, Philippe —murmuró tirando al suelo todos los abalorios. 

			Los invitados miraron con asombro a Antoniette, que salió rápidamente por los ventanales que daban acceso a los jardines. Philippe supo entonces que la había perdido para siempre, pero, aun así, salió detrás de ella. 

			—¡Antoniette! Espera. 

			El frío de la noche invernal cortaba sin pudor la piel de sus mejillas mientras apretaba el paso huyendo del duque. Gabriel debía de estar esperándola en las lindes del jardín con el bosque. Siguió avanzando, ignorando los gritos desesperados de Philippe. La tela del vestido iba rasgándose y rompiéndose con cada rama que la sesgaba, su piel se empapaba en sudor mientras la sangre fluía con emoción a través de sus venas. Iba a cumplir su sueño de mano de Gabriel. Se acababa la miseria, la servidumbre, el odio y la lucha contra un mundo que siempre la había vapuleado por un error que cometió cuando apenas tenía uso de razón y que debía pagar cada día de su vida hasta morir. 

			Los gritos de Philippe pronto cesaron y Antoniette se detuvo en seco. Jadeando y con las rodillas temblorosas, adaptó los ojos a la oscuridad en busca de su amado arcángel. Súbitamente, unas manos se aferraron a su cintura con fuerza; dio un respingo y ágilmente se zafó de ellas para ponerse en guardia. 

			—Soy yo, Eva —se disculpó Gabriel saliendo de entre las sombras de un seto. Ella trató de controlar el ritmo frenético de su respiración—. Perdona, vi que no parabas de correr y quise detenerte. 

			—¡Oh, Gabriel! —exclamó, omitiendo sus disculpas y echándose en sus brazos. 

			El arcángel la recibió con agrado y aferró su cuerpo contra el suyo. Por fin, Eva era toda suya y nada ni nadie podría arrebatársela. 

			—Tengo una calesa esperando en un camino casi abandonado, a unos kilómetros de aquí —dijo soltándola con cuidado. 

			—Pues vamos ahora mismo —aceptó entusiasmada—. Todo lo que debía hacer ya está hecho. Ahora solo estamos tú, yo y el mundo entero a nuestra disposición. 
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			Pasaron varios días hasta que Gabriel y Eva lograron escapar a las tierras del norte. La sensación de peligro había desaparecido y ambos habían decidido recorrer a pie los desconocidos bosques del norte en busca de cualquier vivienda abandonada o en ruinas. En su huida se habían deshecho de la calesa en la ciudad de Nancy; y, poco a poco, Antoniette había ido despedazando su lujoso vestido hasta adaptarlo a su cuerpo y convertirlo en una especie de indumentaria de camuflaje, cosa que Gabriel consideró de lo más divertido. 

			Durante el poco tiempo que habían estado juntos recorriendo los bosques franceses, la dulzura que Gabriel recordaba de Eva comenzó a aflorar de nuevo en ella, la sonrisa se dibujaba cada vez más frecuentemente en sus labios y su mirada ya no era desafiante, sino un remanso de luz y gratitud. 

			Cada mañana, al alba, Eva repetía las dos palabras favoritas del arcángel. 

			—Te quiero —decía sonriéndole con cariño. 

			—Cada día agradezco el haber podido encontrarte sana y salva —contestaba él estrechándola entre sus brazos—. Yo también te quiero. 

			Diciembre llegó y el frío comenzó a notarse más. Eva y Gabriel pronto alcanzaron la zona sur de Normandie. 

			El sol volvió a asomarse en el horizonte y Eva se desperezó. La bruma de la amanecida y el rocío se colaban por entre los gajos que la cubrían. Miró a Gabriel, quien todavía descansaba sobre el manto de musgo que se había procurado en torno a la hoguera improvisada que habían hecho la noche anterior. Se agachó y besó con ternura la mejilla del arcángel mientras deslizaba con delicadeza las yemas de los dedos sobre su rostro. Gabriel se removió bajo su tacto y abrió los ojos, tomó su mano entre las suyas y Eva sonrió. 

			—El poder contemplar lo más hermoso sobre la faz de la Tierra nada más abrir los ojos cada día me convierte en el ser más afortunado del universo —susurró a modo de saludo. 

			—Te quiero —respondió ella besándole en la frente. 

			—Cada día agradezco el haber podido encontrarte sana y salva. Yo también te quiero. 

			Eva se recompuso tras dedicarle una sonrisa llena de amor y se dirigió al riachuelo que había a un par de metros de donde ellos se encontraban. Se agachó junto a la orilla y tomó un poco de agua helada entre sus manos para despejarse. Un escalofrío recorrió su espalda ante el contacto del agua fría sobre su piel ardiente. 

			Algo se movió entre los arbustos de la orilla contraria. Eva se puso alerta, quedándose completamente quieta, y atisbó un ciervo olisqueando un pedazo de hierba fresca. Esa sería su comida del día. Se llevó la mano a la espalda, donde siempre llevaba colgado el arco que había conseguido robarle a un cazador distraído en los bosques de Nancy. Cogió una de las flechas que ella misma había confeccionado y apuntó con sigilo hacia el cuello del animal. Cerró el ojo izquierdo y tensó bien la cuerda antes de lanzar. Sin embargo, se detuvo en seco al descubrir lo que parecían los restos de un tejado de adobe al fondo, escondido entre la maleza. El ciervo pasó a un segundo plano, bajó el arco y observó con detenimiento. Era casi imperceptible, pero sí que había algo. Estaba oculto por las hiedras y las plantas, pero estaba ahí y parecía abandonada. 

			Eva volvió rápidamente junto a Gabriel. 

			—Gabriel, creo haber encontrado algo —dijo. La emoción refulgía en su mirada. 

			—¿En serio? ¿Dónde? —Se envaró y tomó su mano entre las suyas. 

			—Al otro lado del riachuelo. Parece abandonada. ¡Vamos! 

			Y, antes de que tuviera tiempo de objetar nada, se vio arrastrado por Eva hasta las orillas del riachuelo. Se hundieron en las aguas heladas hasta los tobillos y se dirigieron al otro lado del bosque. El frío del invierno les cortaba sin pudor la piel de las mejillas mientras avanzaban en dirección a los escombros ocultos por las enredaderas. Las ramas de los árboles crujían bajo sus pasos y la luz del amanecer comenzaba a colarse entre las hojas. 

			Gabriel entornó los ojos y pudo ver algo parecido a un cubo cubierto de plantas y barro. Algunas pinceladas rojas y ocres adornaban las esquinas de aquel objeto semioculto. De repente, Eva soltó su mano y echó a correr en dirección al cubo, se detuvo en seco frente a la cosa y comenzó a arrancar los restos de musgo y ramas. Gabriel se apresuró a ayudarla. 

			A medida que quitaban más capas y capas de roña y naturaleza, muros de piedra y adobe se descubrían ante sus ojos. Y, al cabo de unas cuantas horas, cuando el sol ya parecía en su cenit, una pequeña y acogedora cabaña de piedra se mostró ante ellos. Tenía forma rectangular, algunas partes del tejado se habían caído, pero, en general, se veía habitable. Era evidente que llevaba bastante tiempo abandonada. 

			Eva y Gabriel se miraron maravillados y se acercaron con cuidado a la puerta de entrada, cuya madera estaba podrida. Eva se adelantó y empujó. Ante ellos se abrió una curiosa estancia inmaculada de paredes de piedra y muebles de madera. Una pequeña cocina de leña se empotraba en el fondo de la gran sala, flanqueada por una mesa cuadrada de madera, seguramente el comedor. Mullidos cojines y muebles similares a los sofás se arremolinaban en torno a una chimenea cercana a la puerta de entrada. Algunas estanterías vacías se pegaban con firmeza a la pared de piedra y lámparas de fuego colgaban con gracia de los rincones. En el lado derecho había dos puertas, una junto a la otra. Gabriel se acercó a la más cercana a la entrada y abrió, encontrando una gran habitación presidida por una gigantesca cama blanca cubierta con dosel. Más de una telaraña se mecía tranquilamente entre los recovecos del techo de madera y las jambas de la ventana que había detrás de la cama. Gabriel supuso que el agujero que vieron desde fuera estaría en la otra habitación. 

			Poco después, Eva se unió a él tras inspeccionar la otra habitación. 

			—Es perfecta —suspiró ella desde el rellano de la puerta. 

			—Parece tenerlo todo. Es como un espejismo —añadió tomando la mano de su Eva, quien sonrió ante el dulce tacto del arcángel. 

			Ambos decidieron asentarse en aquel remanso de paz que era la cabaña. Y, poco a poco, con amor y paciencia fueron convirtiéndola en su hogar. Eva recogía la leña del bosque mientras Gabriel adecentaba el tejado caído y le daba un toque más acogedor a la cabaña. 

			Aquella era la imagen más bucólica que uno pudiera observar. La sonrisa se dibujaba en el rostro de Eva cada mañana al despertar y observar con deleite las facciones de su bello arcángel. Ya no había miedo, ya no debía servir a nadie, ya no debía temer las miradas de odio. Ahora era libre, había cumplido su sueño de escapar a las profundidades del bosque, pero, además, había encontrado en el camino a alguien que la amaba y no la juzgaba, alguien en quien podía confiar y que jamás la abandonaría, a diferencia de lo que había hecho el resto del mundo, su familia y su prometido. Gabriel no la quería por su belleza o juventud, es más, ni tan siquiera la había tocado; el arcángel solo necesitaba de su presencia para sentirse completo. No había parado de bajar al mundo mortal una y otra vez en busca de Eva, para salvarla, para llevarla con él al paraíso, de donde jamás debió salir. Sin embargo, esta vez las cosas eran distintas. Era la última oportunidad de Eva, con lo que debía llegar totalmente intacta o, al menos, redimida para poder entrar y permanecer con él para siempre. Pero había un problema, y es que desconocía el gran pecado de Eva, aquel que Tique había predicho, pero no especificado. 

			El arcángel abrió los ojos al percatarse de que un rayo de sol le estaba dando de lleno en la punta de su nariz humana. Eva rio ante su gesto mohíno y se colocó de lado para poder admirarle mejor. Pero Gabriel la miró con preocupación. 

			—Eva, ¿qué pasó antes de que Philippe te llevara con él a Saint-Cloud? —preguntó acariciando un mechón de su pelo. 

			El cuerpo de Eva se tensó y, rápidamente, apartó la mirada del arcángel. 

			—¿Para qué quieres saberlo? —se defendió con sequedad. 

			—Porque quiero que vengas conmigo y la única forma de que eso pase es conociendo tu pasado. Es tu última oportunidad, y debemos evitar, a toda costa, que dejes algún asunto pendiente. Por favor. —Sabía que, si le decía la verdad, todo sería mucho más fácil. Con ella no convenía usar las mentiras, por muy piadosas que fuesen. 

			Eva se arremolinó entre las sábanas y ocultó el rostro en la almohada. Quería decírselo, pero temía que, si se lo contaba, él acabase odiándola para siempre y no quisiera volver a mirarla a la cara. Perder a Gabriel sería demasiado doloroso. Estaría sola y condenada. Ya se lo había advertido Miguel: ella era una pecadora y Gabriel un arcángel infinitamente perfecto. Ella representaba el mal más absoluto, mientras que Gabriel era todo bondad. 

			—Es demasiado horrible, incluso para un arcángel como tú —masculló contra el forro de la almohada. 

			Gabriel se arrimó un poco más y posó la mano sobre su espalda, intentando infundirle ánimos. 

			—Eva, ¿crees que te abandonaría después de haber descendido a por ti nueve veces? Estoy aquí para ayudarte. 

			Eva se movió con lentitud, dejando entrever primero un ojo y después el otro, hasta que su rostro quedó completamente al descubierto y frente al de Gabriel, quien la observaba compasivo y paciente. 

			—Vale —aceptó. Tomó aire un momento y procedió a contarle toda la verdad—. Mi madre se casó de nuevo, cuando yo tenía dos años, con un cazador del pueblo vecino. Ese hombre era el padre de mi hermanastro Jean. Y me odiaba a muerte por no ser su hija. Decía que parecía hija del diablo por el color claro de mis ojos. Decía que era antinatural. Mi madre nunca me defendió frente a aquel bruto, ¿qué podía hacer ella? Cada vez que esa bestia volvía a casa, llegaba borracho y comenzaba a arremeter contra el primero que se cruzara en su camino. Decía que éramos unos parásitos y que, de no ser por él, mi madre y yo hubiésemos muerto de hambre o, peor, que ella hubiese acabado siendo una mujerzuela cualquiera para subsistir. —Hizo una pausa ante la mirada destrozada de Gabriel, quien en su fuero interno estaba pensando en ajustar cuentas con Tique. 

			—Creía que eras huérfana. Dijiste que no tenías familia —murmuró. Eva bajó el rostro y se removió entre las sábanas. 

			—Yo tenía diez años cuando todo ocurrió. Desde los cinco me las había apañado para seguirlo a los bosques y observar cómo cazaba con aquella especie de arma de fuego. Gracias a eso, después mi familia y yo pudimos sobrevivir. En fin, él llegó borracho, como siempre, pero aquella vez comenzó a pegar tan fuerte a mi madre que pensé que llegaría a matarla a golpes. Me asusté y, sin que él se diera cuenta, cogí el arma que usaba para cazar y que siempre tiraba junto a la puerta de entrada. Mi madre no paraba de chillar y suplicar y él le pegaba cada vez más y más fuerte. Jean solo tenía ocho años y lo vio todo. Imité cada uno de los movimientos que le había visto repetir una y otra vez en los bosques mientras cazaba y, haciendo acopio de toda mi fuerza, le apunté al cuello y disparé. Mi madre quedó salpicada de sangre y aplastada por su cuerpo inerte cuando cayó al suelo. Al principio no comprendí muy bien qué había pasado. Solo sabía que cada vez que él disparaba, los animales dejaban de moverse al instante. Yo no quería matarlo, solo quería que se quedara quieto, pero ya era demasiado tarde. Desde ese día mi madre y mi hermano comenzaron a odiarme y a mirarme con repulsa y desprecio. Me observaban como si de un ser demoníaco se tratara. Desde ese día dejaron de considerarme su familia. —Lágrimas de impotencia cayeron por sus mejillas. Gabriel la estrechó entre sus brazos, le acarició el pelo con dulzura y la dejó llorar. 

			Había matado a un hombre. Eso era algo muy grave y difícil de perdonar. Las cosas estaban peor de lo que imaginaba. Arrancar abruptamente el alma de otro cuerpo humano era una atrocidad que violaba todas las leyes de la naturaleza. Sin embargo, ella jamás quiso matarlo, solamente deseaba proteger a su madre. Su alma no estaba corrupta, todo había sido un error. 

			—Eva, tranquila —musitó apretándola más contra sí—. Seguro que encontramos una solución para redimirte. No desesperes. 

			Ella alzó el rostro mirando directamente a los ojos a su arcángel y trató de sonreír. No había salido huyendo, ni había asco ni odio en sus ojos. 

			—No dejaré que tu alma se disuelva en las negras aguas del Tártaro. 

			Eva se enjugó las lágrimas de las mejillas y volvió a bajar la mirada. 

			—Eso no es todo —prosiguió—. Años después, a mis dieciséis años, un comerciante suizo quiso tomarme por esposa. Pidió mi mano a mi madre, quien rápidamente consintió en darme a aquel desconocido. —Gabriel quedó boquiabierto ante aquellas palabras. Solo esperaba que no hubiese matado también al comerciante—. Fui con él tras una larga contienda y un intento de fuga. Me llevaron a rastras hasta su palacete. El hombre no paró de agasajarme y colmarme de los más exquisitos lujos. Fue allí donde aprendí a manejarme con la nobleza y toda aquella ostentación. Estuve encerrada en su palacio durante más de seis meses, hasta que una noche lo llamé a mi alcoba y le permití consumar nuestro casi matrimonio de una forma poco convencional. 

			—¿A qué te refieres con poco convencional? —interrumpió con la voz temblorosa. 

			Eva tragó saliva, apartó la mirada nerviosa y tomó aire. 

			—Digamos que él acabó bastante maltrecho. No sabía que la primera vez era tan dolorosa, así que usé todo lo que tenía a mi alcance para hacérselo pagar. Lo extraño es que a él no pareció disgustarle, sino todo lo contrario. Comenzó a venir a mi alcoba cada noche pidiendo que lo hiciera más y más fuerte. Yo no sabía muy bien qué hacer, así que lo fustigaba hasta que no podía más y se iba. Al final, él también terminó por considerarme un ser demoníaco y me echó con cajas destempladas de su palacete dejándome a mi suerte en un camino de la frontera. Tuve que volver caminando hasta casa. 

			Gabriel sintió que las fuerzas le flaqueaban. No solo había cometido un asesinato, sino que también se había visto involucrada en relaciones obscenas y depravadas. Miguel estaba en lo cierto: Eva era una pecadora insalvable. Sin embargo, el arcángel no quería admitirlo y, por más que aquello parecía destinado al fracaso, no estaba dispuesto a rendirse. 

			—¿Te arrepientes de todo lo que has hecho? —preguntó, con un hilo de voz. 

			—Todos y cada uno de los días de mi vida —contestó, haciendo frente al lánguido y decaído ánimo de Gabriel con la más firme de sus miradas. 

			Ambos se quedaron en silencio durante un largo rato. El rumor del viento sobre las hojas se colaba con sigilo por las pequeñas fisuras de la ventana. Gabriel era incapaz de articular palabra. Los pecados de Eva eran demasiado graves como para poder redimirlos en poco más de tres meses. ¿Por qué? ¿Por qué Tique había sido tan cruel con los augurios del sino de Eva? ¿Es que acaso no era suficiente con el hecho de que se hubiera visto obligada a reencarnarse por décima vez? Vivir entre las miserias del despiadado mundo humano, usar el egoísmo y la venganza como moneda de cambio para poder subsistir entre criaturas obscenas y salvajes… Ahora Eva era uno de ellos y estaba demasiado corrupta. Sin embargo, por alguna razón que Gabriel no llegaba a comprender del todo, seguía amándola, y tan solo imaginar una realidad en la que ella no existiera, por muy manchada que estuviera su alma, resultaba insufrible. 

			Eva miró de reojo a Gabriel esperando un reproche o reacción encolerizada por su parte, pero nada ocurría y nada decía. Un escalofrío de puro pánico le recorrió la espalda al observar la expresión ausente del rostro del arcángel. ¿Ya no podía tan siquiera mirarla a la cara? 

			—Gabriel —lo llamó en susurros. 

			Pero el arcángel no respondió, estaba absorto en su desgracia. Recuperar a Eva para llevarla hacia la luz sería tarea casi imposible. 

			Se acercó un poco más al arcángel y rozó su piel con la punta de los dedos. 

			—Gabriel —repitió. 

			De repente, como si el contacto lo hubiera retornado al mundo real, giró el rostro hacia Antoniette, la observó con la mirada llena de pesadumbre, de decepción e impotencia. Estiró los brazos hacia ella con lentitud y la estrechó contra él mientras lágrimas de cristal se derramaban acariciando sus mejillas sonrosadas. 

			—No dejaré que tu alma se pierda. 
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			TRAICIÓN

			 

			 

			Madame Adelaida se encontraba en sus aposentos leyendo mientras tarareaba una canción de cuna que había escuchado cantar a una de las criadas que arropaba a las gemelas. 

			No era una mujer especialmente alegre, pero evitaba quejarse de la vida que le había tocado. Era la esposa del futuro duque de Orleans, viviría en la abundancia toda su vida y había cumplido el cometido de dar varios herederos a la casa de Orleans. Era relativamente hermosa y todos sus caprichos le eran concedidos, salvo el de vivir en la corte, debido a que su esposo era considerado persona non grata por María Antonieta. 

			Madame Adelaida observó con hastío a través de la ventana de sus aposentos. Era su marido Philippe de nuevo paseando por los jardines. La duquesa de Montpensier frunció el ceño ante el abatimiento de su esposo. ¿Por qué echaba de menos a esa desgraciada?

			Había pasado un mes desde que la sirvienta aquella desapareciera. Ni tan siquiera quería recordar su nombre. No era más que una simple y zarrapastrosa campesina salida de Dios sabe qué inmundo agujero. Esa muchacha de intensa mirada verde se gastaba unos modales vergonzosos que bien podrían haber supuesto el desprestigio de la casa de Orleans. Desde que había llegado, Philippe solo había tenido ojos para esa sirvienta. Se desvivía por ella. 

			Madame Adelaida maldijo para sus adentros que su esposo y ella durmieran en habitaciones separadas. A saber cuántas noches pasó esa ramera metida entre las sábanas de la cama de Philippe. Entonces recordó que los demás sirvientes la temían y que callaban al verla pasar junto a ellos, menos el señor Smith, que también la trataba como si de una fina y delicada pieza de porcelana se tratara. ¿Qué le habría hecho al señor Smith para que la tratara con tanta contemplación? 

			La duquesa se levantó de su diván y dejó el libro que se encontraba leyendo sobre la cómoda. Dio un paseo alrededor de su alcoba y se dirigió a la ventana que daba hacia los jardines traseros. Los rayos del sol caían con fuerza sobre las hojas escarchadas de los arbustos y los setos. Hizo una mueca de disgusto al recordar la piel tostada de la ramera de Philippe, la cual, seguramente, tendría las carnes ásperas y tirantes a causa del trabajo en la tierra. 

			¿Por qué siempre buscaba mujeres de baja estofa? Rudas y harapientas. Madame Adelaida era un ejemplo de dama distinguida y refinada, de pieles blancas y perfumadas. Descendiente de un linaje loable y noble. Pero todo eso parecía carecer de importancia a los ojos de su esposo. 

			En ese momento, una sombra desgarbada comenzó a moverse con torpeza entre los cipreses que colindaban con el bosque. La duquesa enfocó mejor la mirada, pegó las mejillas al cristal y trató de identificar lo que era. Poco a poco la sombra fue aproximándose a la puerta de las cocinas, la entrada del servicio. Era un muchacho de cabellos rubios y aspecto desaliñado, aunque parecía bastante joven. Por un momento, la duquesa se planteó la idea de vengarse de las múltiples infidelidades de Philippe con el cuerpo de aquel muchacho harapiento y lozano. Madame Adelaida se sorprendió a sí misma al percatarse de que sus ojos se habían mancillado por la aparición de aquel joven. Entonces comprendió por qué su esposo las prefería jóvenes y vulgares: eran mucho más bellas y, a primera vista, mucho más manejables debido a su situación desesperada. 

			El joven de cabello rubio se coló sigilosamente por la puerta de las cocinas. Estaba claro que no se trataba de un sirviente ni de un mozo de cuadras, pues, de lo contrario, no actuaría con tanta cautela y sigilo. 

			Movida por la curiosidad y el ánimo libidinoso, madame Adelaida salió de sus aposentos y se dirigió rápidamente a los sótanos del palacio donde se hallaban las cocinas. De camino hacia allí, no cesó de preguntarse quién sería aquel joven rubio. 

			Al llegar a la puerta de las cocinas pudo escuchar a Audrey, el ama de llaves, hablar con voz grave y angustiada. Madame no llamó a la puerta y entró por sorpresa; justo entonces, el ama de llaves y el joven rubio desviaron las miradas hacia la duquesa. 

			—Madame —saludó Audrey con solemne humildad. 

			—¿Quién es este joven, madame Audrey? No recuerdo haberlo visto en las cuadras ni sirviendo en esta casa —puntualizó la duquesa tras dar un repaso de arriba abajo a la indumentaria del joven. 

			El ama de llaves miró con nerviosismo al joven rubio, que se mantuvo impasible mientras observaba de soslayo a la duquesa, quien le pareció la mujer más elegante y hermosa que había visto en su vida. Su vestimenta, pura gasa y seda, lo deslumbró, y su tez blanca y pura cual algodón lo dejó completamente embelesado. Creyó estar ante la presencia de un ángel. 

			—Me llamó Jean Casseaux, soy el hermanastro de Antoniette Casseaux —se presentó el joven de cabellos rubios. 

			La duquesa no pudo evitar hacer una mueca de dolor al escuchar aquel nombre. 

			—Hermanastro de Antoniette —repitió entre dientes—. Y ¿qué te trae por aquí? 

			—Deseaba hacer una visita a mi querida hermanastra. Hace tiempo que mi madre y yo no sabemos nada de ella —explicó sonriendo de forma cortés. 

			La duquesa se mordió los labios mientras sopesaba cada una de las palabras de Jean. Por lo visto la ramera se había escapado sin rendir cuentas a nadie. Lo sabía. Sabía que en el fondo no era más que una rata desagradecida. Ni siquiera había recurrido a su familia. El yugo de Philippe no parecía ser la razón de su huida, lo cual extrañó a madame Adelaida. 

			—¿Por qué no hablamos más tranquilamente tú y yo en la biblioteca? —propuso—. Me temo que tenemos muchas cosas que aclarar. 

			Jean asintió y se dirigió hacia la duquesa, quien le indicó que subiera por las escaleras de servicio. Audrey, el ama de llaves, observaba sin decir una sola palabra; no aprobaba que madame Adelaida estuviera a solas con un joven tan maleable como el hermanastro de Antoniette. La duquesa se percató de la penetrante y reprobatoria mirada de madame Audrey y la ignoró. 

			—Por favor, Audrey, que nadie sepa que estoy en la biblioteca con el hermanastro de Antoniette. Si alguien pregunta por mí, dile que salí a dar un paseo por los jardines, ¿de acuerdo? —ordenó tajante. 

			—Por supuesto, madame —coincidió Audrey haciendo una reverencia. 

			El ama de llaves se encontraba incómoda en esa situación. Al menos, cuando monsieur Philippe requería de la presencia de Antoniette era mucho más discreto y no devoraba a la joven con los ojos, si bien no podía dar cuenta de lo que sucediera dentro de la alcoba de monsieur ni en los rincones de la biblioteca. 

			La duquesa salió de las cocinas y se apresuró a alcanzar a Jean, quien la esperaba desorientado en las escaleras de servicio. 

			Tras recorrer laberínticos pasillos y escaleras escondidas, llegaron a la biblioteca. 

			—Ahora podremos hablar tranquilamente —musitó cerrando con llave las puertas de la biblioteca. 

			Jean observó con asombro la imponencia de aquellas maderas talladas y la gran cantidad de libros que se apelotonaban con rigidez en las estanterías de madera. Jamás había visto nada igual, era como si un bosque salvaje hubiera tomado forma y se hubiera convertido en una estructura ordenada y pacífica. Todo se veía tan sumamente limpio que se sentía un intruso, un contaminador. Madame Adelaida observó con agrado cómo se achantaba ante los simples objetos de esa sala. Sería una víctima fácil de manipular. 

			—¿Te gustan los libros? —preguntó la duquesa ocultando la llave en los huecos de aire de su escote. Si Jean quería huir se vería obligado a tocarla. 

			—Lo siento, madame, no sé leer —se excusó bajando la mirada avergonzado. 

			—No te disculpes, no es culpa tuya —dijo, sentándose en uno de los muchos sillones de lectura que poblaban la sala e invitando a Jean a hacer lo propio—. Por favor, siéntate. 

			—Gracias. 

			Jean paseó nervioso la mirada, no sabía hacia dónde enfocar los ojos. Había demasiadas cosas en ese lugar y estaba demasiado nervioso por la presencia de una mujer tan pulcra frente a él. El joven se removió inquieto en el sillón, no sabía qué decir. ¿Por qué se le ocurriría la idea de ir hasta el palacio de Saint-Cloud para visitar a una hermanastra que odiaba a muerte? Ahora debía enfrentarse a la dueña de la casa, que no paraba de escudriñarlo con una inquietante y voraz mirada. 

			—Bien —empezó la duquesa acomodándose con elegancia—. ¿Para qué querías ver a tu hermana? 

			—Hermanastra —puntualizó—. Venía a hacerle una visita. 

			—¿Una visita? —preguntó con perspicacia. Ladeó ligeramente el rostro ante el embuste—. No recuerdo haberte visto muy a menudo visitando a tu hermanastra. 

			El muchacho calló y volvió a pasear la mirada, incómodo y ciertamente acalorado, por la sala. Se la había jugado yendo a ese lugar, pero el duque no había cumplido su promesa de pagarles. Y ahora que Antoniette había desaparecido de la faz de la Tierra, dudaba de la posibilidad de poder llegar a ver una sola moneda. 

			—Antoniette nos ayudaba —musitó tragando saliva con dificultad. 

			—Comprendo —reflexionó la duquesa mirando las musarañas—. Así que, como tu hermanastra ha desaparecido, tu madre y tú os habéis encontrado en una situación un tanto preocupante. 

			—En efecto, madame. 

			—¡Menuda desfachatez! —exclamó simulando indignación—. Una hermanastra que os abandona cuando más la necesitáis. 

			Jean asintió con gesto humilde. Se veía a sí mismo como una víctima de la despiadada y destructiva alma de su hermanastra Antoniette, quien no traía más que desgracias y había arruinado sus vidas en más de una ocasión. 

			Madame Adelaida se levantó del sillón de lectura y caminó hacia Jean hasta sentarse en uno de los brazos del sillón en el que se encontraba el muchacho de cabellos rubios. Inclinó su cuerpo sobre el sillón y acarició con compasión las mejillas del asustado y confuso joven que tenía frente a sí. 

			—Si yo hubiese sabido algo de todo esto, ten por seguro que habría hecho todo lo posible por evitaros sufrimiento a ti y a tu querida madre —mintió, mientras paseaba las yemas de sus finos y suaves dedos de forma mecánica sobre las mejillas sonrosadas de Jean, quien quedó completamente paralizado al tacto del que él consideraba un ángel caído del cielo. 

			—Sois una mujer muy generosa —balbuceó. 

			—¿Qué más ha hecho esa impía de Antoniette? —inquirió madame Adelaida a medida que aproximaba sus carnes rollizas al tembloroso cuerpo de Jean. 

			—Cosas horribles, es un ser maligno surgido de los mismísimos infiernos —declaró, con los ojos clavados en las negras pupilas de la duquesa. 

			—¿Sí? Hay que castigar a esa niña. Dime, ¿qué os ha hecho? —preguntó la duquesa en susurros. 

			Cogió la mano de Jean, aferrada con fiereza a uno de los brazos del sillón, y se la colocó sobre su rodilla, obligándole a apretar la piel que se ocultaba bajo la gasa de su vestido. 

			El hermanastro de Antoniette creyó que su propia piel lo terminaría ahogando. Jamás había estado tan cerca de una mujer tan hermosa como aquella. Se sentía perdido y completamente paralizado por la voz tan dulce y aguda de madame Adelaida. 

			—Recuerda que los pecados de tu hermanastra no son tus pecados —recalcó con el fin de presionarle para que confesara. 

			Jean tragó saliva, nervioso, paseó los ojos por el rostro de la duquesa y sintió que el aire no le llegaba a los pulmones. Si le decía lo acontecido hacía casi diez años, no podía estar seguro de que no tomara represalias contra él, puesto que había ocultado el crimen de Antoniette, lo cual lo convertía en cómplice del asesinato de su propio padre. 

			—Yo no tuve nada que ver en todo aquello —se defendió. Una gota de sudor frío se conformaba como signo acusador sobre su frente. 

			—Pues claro que no —le consoló, mientras continuaba acariciando con la yema de sus dedos las mejillas de Jean, quien tragó saliva con dificultad y se dispuso a confesar. 

			—Mi… hermanastra mató a… mi padre. 

			La sangre de sus venas se congeló al escuchar aquellas palabras salir de los labios de Jean. ¿Mató a su padrastro? ¡Dios, había estado conviviendo con una asesina! Podría haberla matado mientras dormía e, incluso, podría haber segado la vida de sus pequeños. ¿Cómo había permitido que una asesina cuidara de sus niños, metiéndose en sus habitaciones, alimentándolos? ¿Y si los había estado envenenando? Las manos de madame Adelaida empezaron a temblar. 

			Jamás le perdonaría a Philippe el haber expuesto tanto a su familia por un capricho. Ella siempre sospechó que Antoniette guardaba algún oscuro secreto, pero no algo tan grave como una muerte, y más la de su padrastro. Si había sido capaz de matar al hombre que la crio, ¿a quién no sería capaz de matar? 

			Sintió que le faltaba el aire. Esa niña no podía seguir suelta por ahí, impune. ¿Y si decidía volver al palacio y vengarse? Seguramente era una perturbada. 

			Y si mataba a Philippe, ¿qué sería de madame Adelaida? Sus hijos eran demasiado pequeños como para sufrir la pérdida de un padre a manos de una loca. 

			—Escucha —espetó a Jean agarrándole del cuello de la camisa—: quiero que te quedes aquí. Y que cuando vuelva repitas lo que acabas de decirme, ¿entendido? 

			—Pero, madame…

			—¡No! —interrumpió con brusquedad. Pero se arrepintió de gritarle nada más hacerlo, pues no conseguiría nada, por lo que rápidamente cambió el tono de voz y mostró la mejor de sus sonrisas para tranquilizar al chico, quien la observaba horrorizado con los ojos muy abiertos y al borde de la hiperventilación—. No temas, Jean. Recuerda que tú eres una víctima. Además, si colaboras, tendrás tu recompensa —le susurró al oído mientras le acariciaba con ternura la mandíbula. 

			Jean no respondió, se quedó completamente inmóvil agazapado en el sillón, observando cómo la duquesa salía de la biblioteca y volvía a cerrar con llave al otro lado de la puerta. 

			¿Qué había hecho? Acababa de condenar a su propia hermana, sangre de su sangre. El asesinato de un hombre a manos de una mujer era considerado un delito atroz que se pagaba con la muerte. ¿Con qué derecho vagaría por el mundo después de haber vendido a su propia hermana? Tiempo atrás, su madre, Antoniette y él hicieron un juramento por el que nunca jamás revelarían lo sucedido aquella noche, y ahora él lo había quebrantado. 

			Lágrimas cargadas de culpabilidad se deslizaron sobre sus mejillas. Era un ingrato. Recuerdos de antaño se revolvieron en su mente. Antoniette había intentado arreglar las cosas tras el accidente. Ella lo cuidó y consoló las noches en que Juliette desaparecía para volver a la mañana siguiente con la ropa hecha jirones. Antoniette jamás se quejó de los reproches que su madre le hizo, ni exigió nada a cambio por salir de caza cada amanecer en busca de comida o leña abandonada para el invierno. Ella expió su culpa a su manera, y ¿cómo se lo agradecieron? Obligándola a marchar con un comerciante extranjero que después la abandonó. 

			La puerta de la biblioteca empezó a temblar, murmullos acalorados y aspavientos inquietantes se escuchaban al otro lado de la puerta. Era la duquesa y venía acompañada de un hombre. 

			—Por lo visto tu ramera no era una santa, Philippe —se burló la duquesa sonriendo con sorna ante la exasperada expresión de su esposo. 

			—¿Quién eres tú? ¿Qué quieres? —espetó Philippe a Jean, que lo miraba acongojado desde el sillón con el corazón desbocado. 

			—Por favor, querido, este muchacho no ha hecho nada malo. Solo es un joven honesto que ha venido a advertirnos del gran peligro al que tú nos has expuesto —aclaró con tono mordaz—. Adelante, Jean, dile a monsieur Philippe lo que me dijiste a mí. 

			Jean sintió cómo se le helaba la sangre y se le paralizaban las manos agarrotadas a los brazos del sillón. La voz lo abandonó por completo y de su boca no salían más que balbuceos incoherentes. 

			Philippe se acercó pausadamente hacia Jean escudriñándolo con la mirada y poniéndolo cada vez más nervioso. Su rostro aniñado y demasiado rubio le resultaba tremendamente desagradable, no se parecía a Antoniette, a pesar de que era su hermanastro. Philippe recordaba perfectamente el día en que aquel joven prepotente se presentó en sus jardines, perturbando a Antoniette y chantajeándola para sacarle una buena tajada. ¿A qué había venido esta vez? ¿Quería más dinero? ¿Es que acaso no había tenido suficiente con la fortuna que le dio la primera vez? 

			—Te he hecho una pregunta. ¿A qué has venido? —inquirió claramente malhumorado. 

			Jean se sentía un traidor por lo que estaba a punto de hacer, pero, al mismo tiempo, sentía pavor por haber estado ocultando la verdad durante tanto tiempo. Lo que había hecho Antoniette era un delito atroz y no podía quedar impune, aunque fuera su hermanastra. Ella estaba contaminada, corrupta, y no era buena. Decidió armarse de valor y comenzó a escupir todo lo que había había callado durante años. 

			—Sí, Antoniette mató a mi padre cuando yo tenía ocho años, dejándome huérfano y a la familia en la más absoluta de las indigencias. Ella nos arruinó la vida, y probablemente ahora estará haciendo lo mismo con quienquiera que esté —espetó con aire bravucón. 

			Philippe lo fulminaba con el entrecejo fruncido. ¿Cómo podía hablar así de ella su propio hermano? No, debía de estar mintiendo. 

			—¿Qué garantías tengo de que estás diciendo la verdad? —rebatió. 

			El duque era incapaz de creer semejante barbaridad. Antoniette no podía haber hecho algo tan terrible como matar a su padrastro y, de haberlo hecho, seguramente tendría una razón de peso. No, no, no, Jean era un mentiroso y seguro que había convencido a Adelaida para tomar represalias contra Antoniette. La desgracia de la joven era ser odiada por las mujeres y demasiado deseada por los hombres. 

			—Sé dónde enterraron su cuerpo —sentenció Jean levantándose del sillón, desafiando con la mirada al duque, retándole a creerle. 

			Philippe tragó saliva con dificultad, sintió la cara ardiéndole de rabia. Hacía un mes que Antoniette había desaparecido en medio de la fiesta y todavía le dolía acordarse de ella. El hecho de que Jean, el mismo muchacho que meses atrás había irrumpido en sus vidas para torturarla, volviera con intención de envenenar el recuerdo que conservaba de la que en su día fue su cómplice comenzaba a sacarlo de sus casillas. Era realmente injusto. ¿Con qué derecho iba a su casa para insultarla y llamarla asesina? 

			—Llévanos hasta él —contestó madame Adelaida. 
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			REDENCIÓN

			 

			 

			Eva se echó a reír por cuarta vez cuando Gabriel se dispuso a plantar la segunda fila de zanahorias de su huerto casero. Los huecos eran irregulares y estaban torcidos. 

			Estaba acostumbrada a cazar y comer carne, pero, según Gabriel, si quería ayudar a su redención, debía empezar a alimentarse solo de verduras y olvidar la carne durante un buen tiempo. Además, debía ayudar a toda criatura viviente que lo precisara, en lugar de despellejarla y comérsela, o robarle sus provisiones. Era duro, pues debía olvidar el instinto de supervivencia salvaje que había estado acumulando durante años. 

			—Vamos, Eva, tú también tienes que colaborar —la animó Gabriel exhibiendo una gran sonrisa. La muchacha, que estaba agachada junto a él, le devolvió la sonrisa y hundió las manos en la tierra cavando un pequeño hoyo. 

			—¡Oh, venga, Gabriel! Ya sabes que la agricultura no es lo mío —se excusó—. Después de dos meses intentándolo, has sido testigo de que se me dan mejor los animales. 

			Gabriel levantó una ceja a modo de reprimenda, aunque rápidamente suavizó el gesto ante la mirada culpable de Eva. 

			—Hazlo por mí, por favor —susurró el arcángel deslizando el brazo y cogiendo su mano llena de barro entre las suyas. 

			—Por ti. 

			Le dedicó una sonrisa tímida, besó su mejilla y se puso manos a la obra, haciendo acopio de toda la diligencia posible. No recordaba nada del paraíso, ni tampoco de sus anteriores reencarnaciones, pero no estaba dispuesta a renunciar a Gabriel. Todavía se sorprendía al descubrirlo cada mañana junto a ella, durmiendo plácidamente, y no con el rostro compungido o nervioso por el insomnio que provocaba el temor a ser asesinado en medio de la noche. Él la seguía queriendo a pesar de lo que había hecho y, lo más importante aún, deseaba llevarla con él al paraíso y vivir eternamente juntos en un mundo donde no existía el dolor, el odio o el pecado. Gabriel no la había abandonado ni juzgado, aunque tuviera razones de sobra para condenarla y hacerle sufrir el mayor de los calvarios. Él era un arcángel, la luz más absoluta, mientras que ella era una mortal imperfecta y corrupta. 

			—¿Qué? —se interrumpió Gabriel al percatarse de que lo observaba. 

			—Pensaba en lo mucho que te quiero —respondió, dejando caer una semilla en el hoyo. 

			—Tus palabras me hacen el ser más dichoso sobre la faz de la Tierra —sonrió—. Conocerte ha sido lo más maravilloso que me ha podido pasar. 

			Eva sintió que un nudo se le formaba en la garganta, no se merecía ser amada, y mucho menos perdonada. 

			—¿Por qué eres tan bueno conmigo? Podrías haberme abandonado como ya han hecho otros antes. Sin embargo, tú me has perdonado y quieres salvar mi alma. ¿Por qué? 

			—Eva, desde el mismo momento en que te vi llegar a las puertas, comprendí que no había sido creado solamente para portar esperanza. Tú me hiciste ver que hay otro tipo de amor distinto al fraternal. Sería capaz de cualquier cosa por ti. Te quiero. 

			El nudo en la garganta se transformó en lágrimas. Era tan tierno y ella tan indigna. ¿Era por eso por lo que no la tocaba? Gabriel no la deseaba como el resto de los hombres. ¿Por qué? Evidentemente, no era un hombre, sino un arcángel. Pero eso no fue impedimento para Miguel la noche en que se apareció en la posada de Marion. 

			—¿Por qué no quieres tocarme? —inquirió secándose rápidamente las lágrimas y cesando el llanto. 

			Gabriel se quedó petrificado ante su pregunta. Temía ese momento en el que Eva deseara algo más que palabras bonitas y castos besos en las mejillas. No podía, no se sentía capaz, con ella no. Significaba demasiado para él como para mancillarla con los placeres carnales, a pesar de que ella ya hubiese tenido relaciones con otros hombres. No se trataba de lo que hubiese hecho, sino de las connotaciones que implicaban para Gabriel el sucumbir a ello, si bien no era ningún pecado el querer ser deseado por otro, siempre que se hiciera una interpretación mucho más restrictiva de lo que se entendía por lujuria. 

			—Es por lo de mi antiguo prometido, ¿verdad? —dijo ella con tristeza. 

			—No, Eva, no es por ti. Es solo que…

			—… ¿eres un arcángel? —completó la frase con exasperación—. No vas a convencerme con esa excusa. Sé que no es cuestión de naturalezas divinas lo que te impide tocarme. 

			—¿Qué? ¿Qué quieres decir con eso de la naturaleza? —murmuró. El arcángel frunció el ceño preocupado. La duda comenzó a dar vueltas en su mente. 

			—Miguel no tuvo inconveniente alguno en catar los placeres de la carne.

			—¿Miguel también? ¡No! ¿Por qué? Traición. 

			Gabriel sintió caer un gran peso sobre sus hombros. Su hermano, su compañero, el ser en quien más confiaba lo había traicionado otra vez. La fría daga de la decepción atravesó su corazón con un golpe certero y directo. ¿Por qué había hecho eso? ¿Qué motivos tenía para aprovecharse de Eva? ¿Es que acaso ya no respetaba los sentimientos ajenos? Lo había hecho a propósito. Pero ¿y si no era la primera vez que lo hacía? ¿Qué le aseguraba que en las otras reencarnaciones de Eva no había procurado disfrutar de su cuerpo? 

			—¿Por qué? ¿Por qué Miguel? —musitó Gabriel. 

			—No lo sé. Se apareció en la habitación de la posada cuando te llamé. Discutimos, le dije cosas horribles, él hizo lo propio. Me provocó y no pude más que vengarme del mismo modo en que lo hice con mi prometido. 

			—¿Os heristeis? —preguntó tragando saliva. 

			—Sí. Bueno, al menos él me dejó moratones en las piernas —reveló subiendo levemente la falda de su vestido y mostrando las múltiples marcas amarillentas que manchaban su piel tostada. 

			Gabriel estiró la mano y la posó sobre su piel con la intención de sanarla, pero recordó que ya no tenía esa capacidad, al menos hasta que volviera a ser arcángel por completo. 

			—Eva… —susurró acariciando su piel magullada—. Te quiero, pero no puedo, no me siento capaz. Todas las veces que te has reencarnado jamás me has pedido esto, así que ¿por qué ahora? 

			—Lo necesito —declaró tajante. 

			—Sería como si me estuviese aprovechando de ti. 

			—No si yo te lo pido. Sé lo que es. No te estás aprovechando de mí. Es más, en todo caso, soy yo la que se aprovecha de ti —rio. 

			Gabriel la miró a los ojos y dejó escapar una pequeña sonrisa. 

			—Deja que salve tu alma primero —suplicó. 

			Eva paseó la mirada por el huerto y pensó en todo lo que quedaba por delante. Pero ¿cuándo sabría que había conseguido limpiar su amplio historial de pecados? ¿Acaso debía estar toda su vida alimentándose de vegetales y manteniéndose abstemia? El camino de la rectitud era mucho peor que la vida salvaje a la que estaba acostumbrada. Una vida en la que no había reglas, ni vencedores ni perdedores, solo supervivientes. Eva solo era culpable de seguir la ley del más fuerte, ¿eso la convertía en un alma impura? ¿Realmente debía sentirse culpable por cómo había llevado su vida? 

			—¿Tan mala soy? —preguntó bajando la mirada. 

			Gabriel se quedó sin habla. Todo aquello estaba desbordando a Eva. ¿Cómo había podido ser tan insensible? Solo estaba pensando en sí mismo y en lo que él quería. No había pensado en lo que todo ello significaba para ella, en cómo se sentía; una vez más no la dejaba vivir. Lo único que hacía era imponerle sus mandatos prohibiéndole vivir a su manera. ¿Merecía sacrificar su última encarnación por una eternidad en el paraíso? No estaba tan seguro. Eva no parecía feliz, sino culpable. 

			—Perdóname —se disculpó acercándose a ella—. No debería obligarte a hacer todo esto. Tique te impuso la prueba más dura para tu última encarnación y tú elegiste la libertad en vez de la sumisión al sufrimiento. No puedo culparte por salvar a la sangre de tu sangre. 

			Los ojos de Eva se llenaron de lágrimas al escuchar aquellas palabras. Daba igual lo que hubiese hecho, Gabriel la seguiría queriendo, incluso aunque su alma fuera condenada al Tártaro. Nadie le había brindado jamás semejante muestra de amor. 

			Se acercó lentamente al arcángel, quien la miró sin comprender la tristeza de su mirada, y lo abrazó hundiendo el rostro en su cuello. Él le respondió y la rodeó con los brazos llenos de tierra mientras un tenue sollozo se escondía tímidamente entre los labios de Eva. No comprendía el porqué de su llanto. ¿Había dicho algo malo? ¿La había ofendido en algo? No se atrevió a preguntar, sino que optó por acariciar sus cabellos con el fin de consolarla. 

			—¿Por qué me amas? —murmuró ahogando su voz contra el hombro del arcángel—. No soy digna de tu perdón, ni tan siquiera soy digna de tu presencia. Tú eres puro, mientras que yo estoy condenada al Tártaro haga lo que haga. 

			—No, Eva. Pase lo que pase, adondequiera que vaya tu alma, ten por seguro que jamás te abandonaré. Has sido y serás siempre el todo para mí. Descenderé al mismísimo Tártaro y suplicaré el indulto a Perséfone si es necesario —confesó el arcángel tomando su rostro entre sus manos. Los penetrantes pantanos que Eva tenía por mirada parecieron perderse en las palabras del arcángel. 

			—¿Y Lucifer? —musitó en un arranque de curiosidad impertinente. 

			El gesto de Gabriel tornó rápidamente en tensión. El ángel caído no era un tema que quisiera tratar con el alma que intentaba salvar de las tinieblas del Tártaro. Lucifer cometió un error que le valió la expulsión y la condenación eterna. Él era un maldito. Gabriel suspiró abatido, pues sabía que con Eva estaba corriendo un riesgo que lo acercaba peligrosamente a los límites admitidos por la Hermandad. Y Miguel era su comandante.

			—Eso es asunto de Miguel, él lo echó, así que es el único con potestad suficiente como para pedirle la liberación de un alma. Pero no temas, apelaré a Perséfone. 

			Eva se quedó en silencio tratando de sopesar sus palabras. «Lucifer es asunto de Miguel», esas palabras se habían grabado a fuego en su mente. Eso significaba tener que pagar un precio. Sucumbir a la voluntad del arcángel que tanto la odiaba. Sintió cómo se le secaba la boca, la sangre dejaba de correr por sus venas y el aire no le llegaba a la garganta. Estaba perdida hiciera lo que hiciese: Miguel jamás la ayudaría. El destino de su alma estaba pactado y sellado y era irremediable el final que le esperaba. 

			—Necesito tiempo para pensar —dijo Eva levantando las rodillas del suelo. 

			Con el rostro pálido y compungido, la mirada perdida y la respiración agitada, se marchó en dirección al bosque mientras Gabriel la observaba con desazón. El arcángel sabía que la revelación de esa clase de información resultaba insoportablemente perturbadora en muchos sentidos: saber que tu alma podía estar condenada para la eternidad por un error, conocer la existencia de lugares que en vida jamás podrían ser vistos. ¿Qué había hecho? Seguía pensando en Eva como el alma que habitaba las Huertas del Elíseo y que escuchaba las verdades universales con perfecta serenidad y comprensión, pero no como la humana defectuosa y escéptica que era. 

			Gabriel se levantó y la buscó fervientemente con la mirada entre la maleza, pero no atisbó ni rastro de su cabellera morena ni de su vestimenta gruesa y oscura. Echó a correr en dirección al bosque sin saber muy bien hacia dónde debía ir. Solo esperaba que Eva no fuera a cometer ninguna locura ni que desapareciera. Ella era la única razón por la que había bajado a la Tierra. 

			 

			***

			 

			Antoniette caminaba sin pensar en sus movimientos y sin sentir las ramas rasgando la tela de su vestido. Estaba ausente en su propio cuerpo. 

			Todo había sido en vano. Debería cargar con la muerte de su padrastro y pagar por ello. ¿Por qué entonces se había estado esforzando tanto Gabriel si el resultado iba a ser el mismo? Toda una vida viviendo como un animal: huyendo, escondiéndose, atacando y cazando. Varios hombres habían intentado civilizarla y convertirla en una mujer respetable, pero ella siempre se lo había agradecido devolviendo violencia e ingratitud. Ni tan siquiera era digna de ser llamada ser humano. No merecía ser amada ni aceptada. Era despreciable. Debería haber seguido su plan desde el principio: huir sola a los bosques del norte y vivir como lo que era, una bestia salvaje indigna. Pero Gabriel apareció en su vida para intentar salvarla haciéndole creer que era pura y merecedora de cuanta dicha se le presentara. ¿A quién pretendía engañar? Por más que él la amara, ella era una causa perdida y lo sabía. 

			—Totalmente de acuerdo. Ahora ve y díselo a Gabriel —sentenció Miguel a su espalda. 

			Antoniette se detuvo en seco y se giró en dirección al arcángel, quien la miraba con gesto altanero apoyado junto a un árbol con las alas desplegadas. 

			—¿Cómo nos has encontrado? —preguntó a la defensiva. Su cuerpo entero se tensó, veía a Miguel como una amenaza y cualquier precaución era poca contra el comandante de las huestes. 

			—Antoniette, yo lo sé todo —respondió, alejándose de la ruda corteza del árbol y caminando con gesto sinuoso e hipnótico hacia ella, que dio varios pasos hacia atrás instintivamente. 

			Antoniette fulminó con su penetrante mirada pantanosa al arcángel que tenía frente a sí. Miguel no se achantó y continuó acercándose hasta que su frente estuvo a punto de rozar su cabello alborotado. Era tan hermosa que resultaba obsceno estar en su presencia. 

			Antoniette bajó la mirada al sentir la suave y pausada respiración del arcángel sobre ella. Miguel se quedó en silencio y cerró los ojos, recordando la noche que pasaron juntos en los desvanes de La Maison. Su piel de terciopelo, sus largos cabellos acariciando su cuello mientras su dulce voz deleitaba sus sentidos entre susurros y su mirada penetrante y ardiente lo observaban furtivamente. 

			—Sé que deseas la redención —continuó el arcángel—. Puedo salvar tu alma. 

			Un escalofrío recorrió la piel de Antoniette al escuchar el susurro tentador del arcángel. Respiró hondo y cerró los ojos, sopesando cada una de sus palabras, resistiendo el camino fácil. Miguel no la quería, no deseaba salvarla y dejarla habitar las Huertas del Elíseo. 

			—Pero tiene un precio, ¿verdad? —interrumpió ella. 

			El silencio más absoluto se interpuso entre ambos. La respiración de Antoniette se mezclaba con el tenue susurro del viento entre los árboles. No se miraban, a pesar de tenerse uno frente al otro. La muchacha apretó la mandíbula con fuerza. El arcángel que tanto la había torturado ahora le ofrecía la salvación de su alma, ¿por qué? ¿Qué había cambiado? 

			El arcángel levantó la mano y acarició la mejilla pálida y fría de Antoniette, quien seguía con la vista clavada en el suelo esperando una respuesta. 

			—Devuélveme a Gabriel —ordenó Miguel deslizando los dedos por entre uno de sus mechones castaños. 

			Antoniette frunció el ceño. ¿Devolverle a Gabriel? ¿Qué quería decir con eso? Ella jamás se lo había arrebatado. No comprendía. ¿Cómo podía devolver algo que jamás le había pertenecido? Negó con la cabeza, confusa, desconcertada. 

			—¿Qué quieres decir? 

			—Mata el amor que siente por ti. Haz que olvide que alguna vez exististe y yo mismo intercederé para que las puertas de las Huertas del Elíseo se abran para ti. 

			Las palabras del arcángel nublaron su mente, dejándola totalmente en blanco. ¿Dejar de amar a Gabriel? No, no podía pedirle aquello. Indignada por la proposición del comandante, se apartó varios palmos de él y lo escudriñó con la mirada, horrorizada, desolada. 

			—¿Tanto me odias que deseas mi soledad? —rebatió. Con la respiración agitada y el rostro compungido, la joven se derrumbó entre las raíces de uno de los árboles del bosque. Miguel se agachó junto a ella esperando a que se tranquilizara, pero sin retirar las palabras que tanto daño le habían hecho. 

			—Antoniette, vas a morir más pronto de lo que crees —confesó en murmullos suaves y angustiados—. Ni siquiera yo puedo salvarte del terrible final que te aguarda, pero si le arrebatas la capacidad de amar al mensajero, evitarás un mal mayor del que imaginas. No quiero tener que enfrentarme a otro hermano. Por favor, salva a Gabriel y yo te salvaré a ti. 

			Dobló las piernas y se acurrucó entre las raíces llenas de musgo mientras escuchaba al arcángel. ¿Tan mala era que había puesto en peligro al mismísimo paraíso? Lo sabía, sabía que no era buena, sabía que era una desdicha, una desgracia para el mundo. ¿Cómo podía siquiera plantearse la posibilidad de vivir eternamente entre almas puras cuando ella era una miserable? 

			—No, no quiero tu perdón. No lo merezco —sentenció firmemente ante la estupefacta mirada de Miguel—. Si vivo eternamente, seré un problema para siempre. Mi sitio está en el Tártaro. 

			—Pero si desciendes al Tártaro, convertirán tu alma en cristal y la partirán en doce pedazos para que sufras eternamente el calvario de todas las reencarnaciones de tus trozos. 

			Antoniette no quiso atender a razones. Gabriel era lo único que tenía y, si iba a ser condenada por todo el mal que había hecho, al menos permanecería junto a él hasta que llegase la hora. Prefería un instante con el arcángel a una eternidad vagando sola. 

			—Pues llévame al Tártaro. 

		

	


	
		
			25

			 

			LA CACERÍA

			 

			 

			La primavera llegó y el huerto comenzó a florecer. Pronto habrían de recolectar lo cosechado y vender parte de lo obtenido en el mercado del pueblo que se encontraba a dos horas a pie de donde ellos se ocultaban. 

			A Gabriel solo le quedaba una luna llena para retornar en arcángel. Eva había seguido todas y cada una de las pautas que él le había indicado, aunque supiera que no había escapatoria, pero el simple hecho de ver la sonrisa de su arcángel dibujada cada mañana en su rostro era suficiente motivo como para seguir intentándolo. Él tenía fe en ella, la amaba y deseaba su bien. Y cada día Eva se preguntaba cómo había sido posible que Miguel le pidiera que renunciara a todo ello por salvar un alma corrupta y sucia. El amor de Gabriel sería algo que olvidaría en cuanto su alma fuera hecha trizas, pero no le importaba, pues al menos había sido amada y había podido amar sin miedo a ser repudiada. Gabriel era la demostración de la bondad absoluta, de la comprensión infinita. 

			Eva temía el dolor que pudiera sentir cuando su alma descendiera al Tártaro, pero no podía ser peor que el que ya había padecido en la Tierra. Sin embargo, lo único que lamentaba era que olvidaría a Gabriel y que jamás volvería a verlo por muchas veces que volviese a vivir. De tan solo pensar en mil vidas sin Gabriel las lágrimas llenaban sus ojos y su corazón se encogía de pura desesperación. Estaría sola y sería tremendamente desdichada. Nadie la ayudaría y nadie la querría. 

			El sol del amanecer se asomó por la ventana de su habitación dando una tez dorada a las sábanas que cubrían la cama. Se giró sobre su cuerpo y observó a Gabriel, que dormía plácidamente con la esperanza de que todos sus esfuerzos dieran su fruto. 

			—Buenos días —saludó Gabriel tras abrir los ojos con gesto soñoliento. 

			—Buenos días —sonrió Eva besándole en la mejilla. 

			—Hoy es día de mercado. 

			Gabriel se deslizó entre las sábanas y se abrazó a Eva, quien lo rodeó con los brazos y se acurrucó junto a su pecho suspirando de alivio. Echaría de menos aquellos amaneceres junto a él. 

			—Quedémonos en la cama un ratito más —suplicó falsamente mohína mientras escondía el rostro junto al cuello de Gabriel. 

			El arcángel dejó escapar una risa cantarina ante los mimos de Eva y suspiró aliviado. Esperaba poder disfrutar de ella entre sus brazos por toda la eternidad. 

			—Tendrás toda la eternidad para disfrutar de la placidez del descanso, pero ahora hemos de trabajar. Vamos. 

			Eva se levantó a regañadientes de la cama y siguió a Gabriel, que ya se estaba preparando para salir. De repente, mientras observaba a su arcángel ordenar cuidadosamente las cestas de verduras que tenían preparadas para vender, un fuerte y oscuro presagio se cernió sobre ella. No debían ir al pueblo, al menos no ese día. Algo malo les esperaba al llegar, no sabía el qué, pero debían evitarlo a toda costa. 

			—¿Y si vamos mañana? —sugirió completamente paralizada. Su sangre estaba congelada y le tiritaba el labio inferior de puro miedo. 

			Gabriel se giró hacia ella y corrió en su auxilio al verla en semejante estado de pánico. No era siquiera capaz de mirarle a los ojos, pues tenía las pupilas clavadas en el suelo de piedra de la cabaña. 

			—Eva, cariño, ¿qué ocurre? —La tomó entre sus brazos, levantó su barbilla y la obligó a mirarle fijamente—. Tranquila, no pasa nada. Sé que hace tiempo que nos mantenemos alejados de la civilización, pero todo irá bien, ¿de acuerdo? 

			—No —balbuceó todavía confusa—. No hemos de ir hoy, vayamos mañana. 

			Pero Gabriel no comprendía sus palabras. ¿Qué había de malo en ir ese día en concreto? La escudriñó con la mirada intentando averiguar lo que ocultaba, lo que sabía y no podía decir. Su mirada penetrante y pantanosa estaba enturbiada y perdida. 

			—¿Por qué? ¿Por qué no hemos de ir hoy? —insistió. 

			—No lo sé, pero es mejor esperar —consiguió contestar. 

			—¿Esperar a qué? 

			—No lo sé. 

			Gabriel seguía sin comprender sus palabras, ni el porqué de su estado tan agitado. Decidió llevarla a la estancia principal y dejar que se tranquilizara mientras recuperaba el aliento, sentada frente al fuego de la chimenea, y él le preparaba un reconstituyente a base de hierbas del bosque. 

			Eva permaneció compungida mientras daba pequeños sorbos al reconstituyente que le había preparado. Poco a poco, y gracias a los mimos de Gabriel, logró recomponerse. 

			—Lo siento —se disculpó—. No sé qué me ha pasado. 

			—Te habrás puesto nerviosa tras meses aquí encerrada. 

			—Probablemente —coincidió, esbozando una sonrisa para tranquilizar al arcángel. Él le respondió con el mismo gesto para animarla. Eva agradeció que estuviera acariciando su espalda con ternura, pues la hacía sentir mucho más segura y protegida—. He tenido un lapsus, pero ya estoy mucho mejor. Vamos, tenemos mucho que caminar y poco tiempo que perder —dijo más animada.

			—¿Estás segura? 

			—Claro. Vamos. 

			Aquel día, Eva y Gabriel fueron de los primeros en llegar al mercado principal de la plaza, por lo que pudieron preparar con mimo y tranquilidad su pequeño puesto de verduras. No es que estuvieran rebosantes de género, pero lo que tenían era de buena calidad, que era lo importante. 

			Poco a poco, el día fue venciendo al amanecer y los pueblerinos comenzaron a aparecer y a revolotear entre los diferentes puestos. Olores curiosos y vulgares llegaron hasta Eva, quien, muy a su pesar, acabó recordando sus días en la aldea de la infancia, donde el olor a comida putrefacta era más común de lo que debería. El disgusto se hizo palpable en la expresión de la joven, quien trataba de tragar con dificultad y apartar esos terribles y tortuosos recuerdos de su mente. 

			—Muchacha, ¿de dónde habéis sacado estos primores? —preguntó una anciana sirvienta a Eva, que rápidamente encontró una excusa para distraer su mente. 

			Se sentía bien. Le gustaba eso de ofrecer a otras personas el fruto de su esfuerzo. Saber que todos aquellos que comprasen sus hortalizas disfrutarían de tiernas piezas cultivadas con cariño y dedicación la llenaba de una curiosa sensación de satisfacción y dulzura. Era agradable ser amable con los demás. 

			Al cabo de horas y horas vendiendo, el sol llegó al cenit y los comerciantes de productos perecederos se vieron obligados a recoger y desmontar sus puestos hasta el día siguiente, tal y como mandaban las ordenanzas municipales. 

			Eva y Gabriel estaban satisfechos con lo obtenido por la venta, pues podrían comprar más semillas para cultivar.

			—Me gusta vender lo que nos sobra y que los demás lo puedan saborear —dijo Eva mientras terminaba de apilar las últimas cajas vacías. 

			—Bien, eso significa que eres generosa —la aduló Gabriel cogiendo la bolsa de monedas de oro, tomó su mano y se dirigió a una de las estrechas calles que desembocaban en la plaza. 

			Ella sonrió a su arcángel al verse arropada por su cariño. Estaba haciendo las cosas bien y Gabriel se sentía orgulloso de ella. 

			—Gracias por creer en mí —musitó cuando Gabriel se detuvo frente a la tienda de semillas—. Te espero fuera, ¿vale? 

			—No tardaré. 

			Sonrió una vez más a Gabriel y se dio la vuelta. Frente a la tienda de semillas había otra de artículos de caza que llamó la atención de Eva, quien miró con cierta nostalgia y culpabilidad las armas de fuego que se encontraban expuestas a la entrada. Aquello le hizo recordar los días en que vagaba sola por los bosques en busca de alguna presa que llevarse a la boca. Las cosas habían cambiado mucho desde entonces. Ahora ya no comía carne, ni debía levantarse antes de la amanecida para salir a cazar algún animal indefenso con el que alimentar la insaciable hambre de su hermanastro Jean. 

			Acercó la mano hacia una de las armas y la acarició con cuidado. El contacto frío y duro del metal sobre su piel le resultó perversamente familiar. El ruido del roce de su piel sobre el arma le evocó tiempos amargos y desdichados. 

			De repente, una mano ruda y pesada la golpeó fuertemente en el hombro, provocando que se desestabilizara peligrosamente. Aturdida por la sorpresa, trató de identificar a su agresor volteándose en su dirección, pero solo alcanzó a ver a un hombre corpulento vestido con el uniforme de la guardia de la casa de Orleans. 

			—Al fin te hemos encontrado, sucia ramera —espetó. 

			En ese momento, varios hombres vestidos exactamente igual que él corrieron a su encuentro y apresaron a Antoniette con grilletes. 

			—Eva, ¡no! —gritó Gabriel al salir de la tienda de semillas. 

			Dos guardias se alarmaron ante la presencia de Gabriel y rápidamente lo abatieron para que no pudiera defenderse. 

			Antoniette no hizo preguntas, ni siquiera trató de defenderse o huir. Sabía lo que había ocurrido: Jean la había traicionado. 
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			EJECUCIÓN

			 

			 

			La última luna llena llegó y Gabriel se vio obligado a ascender de nuevo. Eva había sido apresada y llevada de vuelta a Saint-Cloud, donde se le hizo un juicio rápido declarándola culpable de parricidio, y se la condenó a morir a garrote vil. 

			Gabriel se encontraba sentado en uno de los bancos de mármol de los jardines privados de los arcángeles. El abatimiento y el desasosiego poblaban su corazón. Había hecho todo lo que había podido y, aun así, no había sido suficiente. 

			—¿Gabriel? —interrumpió Miguel a su espalda. 

			—Miguel, ¿qué deseas? 

			El comandante de las huestes envainó la espada y se acercó a su hermano con paso lento y decidido. Conocía el padecimiento y la desazón que estaba sufriendo, y se sentía en parte culpable por ello, pues él no había evitado todos los males que estuvieron en sus manos. 

			Se sentó junto a Gabriel, quien ni siquiera volvió el rostro para saludar a su hermano. Él lo había traicionado de todas las formas posibles, pero no podía odiarlo, pues no estaba en su naturaleza el desprecio. Ellos habían sido creados para amar y perdonar dentro de unos límites, pero Eva no se encontraba dentro de esos límites. 

			—Lo siento. Sé que no debería haber empujado a Eva a la desidia, pero es que su alma ya no tenía salvación y no quiero perderte por una causa que no tiene solución —se excusó Miguel recogiendo sus alas blancas y brillantes a la espalda. 

			Gabriel entreabrió los labios intentando articular alguna palabra audible, pero no fue capaz más que de soltar un suspiro. El mensajero giró la cabeza y, por primera vez en mucho tiempo, se atrevió a mirar a su hermano. Lo único que pudo adivinar entre sus ojos dorados fue arrepentimiento, comprensión y amor. ¿Cómo podía reprocharle nada? Ellos existían para poner a prueba a las almas que merecían el perdón. Gabriel se percató de que había perdido la objetividad durante todo aquel tiempo. Su única meta había sido salvar a Eva sin importarle los métodos que debiera usar. 

			—Tú no tienes culpa de nada, Miguel. El que ha roto las reglas he sido yo —consiguió balbucear—. Pero es que la amo. Sé que este tipo de amor tan fuerte solo se reserva a los humanos para ayudarles a sobrevivir en el mundo que ellos mismos han creado, pero Eva es… Eva es el alma más hermosa que he hallado desde que el mundo es mundo. Ella me sigue amando, por muchas veces que haya muerto. Jamás me ha decepcionado, por muchos pecados que haya cometido, pues siempre volvía a mí. Ella daba sentido a mi existencia, por blasfemo que pueda ser eso. 

			Miguel escuchaba atentamente las sorprendentes y perturbadoras palabras de su hermano. ¿Cómo era posible que amara como un humano? Eso era prácticamente imposible. Ellos eran sublimes y estaban por encima de todo asunto mundano. Estaban para ayudar, no para vivir, por eso eran eternos. 

			Gabriel buscó consuelo en el frígido y compungido rostro de su hermano, que lo observaba estupefacto y con los ojos muy abiertos. Se había vuelto loco. 

			—Gabriel, amar es peligroso y puede volverte loco. Recuerda que muchos humanos han perdido la cordura por amor y solo han hallado la paz al encontrar su alma después de la muerte —le advirtió el comandante de las huestes entre susurros asustados y furtivos. 

			El canto de los fénix renacidos retumbó con dulzura sobre los jardines y las verdes y lozanas copas de los sauces se mecieron con deleite ante el sonido. Pero Miguel y Gabriel no se inmutaron, sino que se miraron fijamente el uno al otro tratando de comprenderse. 

			Las alas blancas de Gabriel se desplegaron ante la llamada inaudible que acababa de recibir. El deber lo llamaba y debía acudir. El comandante de las huestes negó con la cabeza, pero Gabriel no se detuvo y se levantó del banco dispuesto a cumplir con su obligación. 

			—¡Espera! —exclamó Miguel—. Mañana al mediodía en la plaza de Saint-Cloud. 

			—¿Qué? 

			—Mañana al mediodía en la plaza de Saint-Cloud ejecutarán a Eva. 

			 

			***

			 

			Antoniette pasó por décima vez sus rugosas y ajadas manos por la piedra fría y húmeda de su celda. No negó nada en los interrogatorios, no se defendió en el juicio y no pidió clemencia cuando fue condenada a muerte. No era el final que ella había planeado, pero era lo que se merecía. Siempre supo que no llegaría a vivir mucho, pero morir a garrote vil era algo que jamás había imaginado. Sin embargo, siempre tuvo por seguro que o bien su madre o bien Jean acabarían delatándola. La palabra de dos ratas muertas de hambre no valía nada. 

			Unos pasos rudos y sonoros se acercaron con premura por el pasillo de los calabozos. Venían a por ella. El carcelero se detuvo frente a su celda, seguido de tres hombres corpulentos vestidos con el traje de la guardia de la casa de Orleans, y le dedicó unas palabras: 

			—Antoniette Casseaux. Una vulgar asesina que hoy pagará por sus pecados. ¿Unas últimas palabras antes de morir? 

			Antoniette se levantó de la esquina donde se hallaba acurrucada y se acercó con paso decidido y firme hacia los barrotes, se agachó ligeramente y enroscó los dedos entre las barras de metal mientras clavaba su mirada verde y penetrante en el hombre que tenía ante sí. Un rostro feo y curtido se mostraba ante ella con la arrogancia de quien cree estar haciendo justicia. 

			—Sí. Decidle a los desgraciados de Jean y Juliette que no hace falta que me den las gracias, lo hice con mucho gusto —declaró con sorna. Una sonrisa perversa y arrogante se dibujó en su rostro provocando que se erizara el vello de los cuatro hombres robustos que tenía frente a sí. 

			—Lleváosla —ordenó el carcelero abriendo la celda. 

			Rápidamente, los tres guardias entraron en la celda y la esposaron. Antoniette agradeció no haber opuesto resistencia en los interrogatorios, evitando así las torturas y, en consecuencia, las heridas que podría haberle reportado. 

			Se dejó llevar por los guardias, quienes deslizaron un saco de tela oscura sobre su cabeza para impedirle ver absolutamente nada. 

			El resonar de sus pasos y el silencio que imperó durante su traslado le dieron tiempo para asimilar la situación. Iba a morir sobre las tablas de un sádico y macabro escenario en el que se derramaría su sangre una vez le dieran garrote. Traicionada por la sangre de su sangre y abandonada por los suyos, confiaba en que el proceso fuera lo suficientemente rápido como para evitar la agonía. 

			Al cabo de unos minutos que le parecieron eternos, uno de los guardias la tiró contra lo que parecían unos escalones de madera. Abucheos y gritos llegaron a ella procedentes de todas partes mientras subía con dificultad, tropezando con los bajos de su falda, hacia su final. El guardia continuaba arrastrándola y empujándola mientras ella creía ahogarse con la tela que le tapaba el rostro. La suave brisa primaveral parecía convertirse en un infierno bajo aquel saco ajado y empolvado. De repente, el guardia la estampó bruscamente contra un poste de madera, le quitó los grilletes y la ató a la viga obligándole a dar la cara a la muchedumbre cuando le arrancó el saco de tela de la cabeza. Antoniette tomó ansiosa todo el aire que pudo cuando al fin la luz del sol le dio en la cara. Trató de enfocar la mirada y de distinguir lo que tenía frente a ella, pero solo era capaz de apreciar una multitud infinita que se apiñaba torpemente en cada ínfimo rincón de la plaza. 

			El metal frío y oxidado rodeó su cuello sudoroso y agitado. El verdugo lo estaba preparando todo. Fue consciente en ese momento de que nadie acudiría a su rescate. De repente, la plaza quedó en un absoluto silencio. Sus ojos recorrieron frenéticos la plaza entera. Y en ese momento pudo ver a Philippe en el palco del ayuntamiento, junto a madame Adelaida y otras excelencias. No había odio ni asco en su gesto, sino remordimiento y vergüenza. 

			—Tú me has matado —musitó Antoniette gesticulando exageradamente con los labios en dirección a Philippe, que no era capaz de apartar la mirada de quien en su día sirvió para él y toda su familia. 

			Apartó la vista del hombre que la salvó de su infierno y ahora la dejaba morir sin mover un solo dedo, y buscó entre el gentío a Jean y Juliette, a quienes encontró ocultos en las primeras filas, cerca del espectáculo que iba a tener lugar frente a ellos. Dedicó la mirada más fulminante que pudo a los rostros que tanto la habían torturado a lo largo de su infancia. Sus gestos impasibles, serios y rencorosos le devolvían la mirada entre el tumulto desconocido que había acudido por puro morbo. 

			Un sollozo femenino se disipó entre las columnas de las casas que colindaban con la plaza. Era Linette. Antoniette desvió rápidamente la mirada hacia ella. La única mujer que la había querido. Su verdadera madre. Lágrimas de dolor y desconsuelo brotaban de sus ojos. Antoniette sintió que un nudo se formaba en su garganta y que sus ojos se humedecían impidiéndole ver con claridad. Lágrimas por el dolor de Linette se derramaron sobre sus mejillas sucias y cuarteadas. Ojalá hubiese podido despedirse de ella. 

			Pero el verdugo debía hacer su trabajo y comenzó a apretar poco a poco. Antoniette comenzó a sentir cómo el frío y oxidado metal rozaba la piel de su garganta. La angustia pronto la volvería loca. En ese momento, recuerdos de los meses que pasó con Gabriel perdida en los bosques del norte inundaron su cabeza. Fue la época más feliz de su vida. No debía preocuparse más que de ser feliz junto a él y hacerlo feliz a él. Cada mañana podía levantarse con una sonrisa entre los labios, pues sabía que el ser que tenía frente a ella la amaba de verdad y sin condiciones, aunque jamás la hubiese tocado. El sol del amanecer acariciaba su rostro y no la quemaba perniciosamente como en ese mismo momento, el momento de su muerte. 

			—¡Gabriel! —gritó cuando el verdugo apretó un poco más. 

			Los presentes dieron un respingo al escuchar el grito desesperado y desgarrador. El eco de su voz quedó suspendido brevemente en el aire, mientras los asistentes contenían la respiración por miedo, por vergüenza. 

			Antoniette trató de coger aire mientras el verdugo apretaba más y más el frío metal sobre su cuello. Sus ojos comenzaban a fallar, no era capaz de ver con claridad, era como si un velo de seda hubiese tapado su rostro y le impidiera distinguir lo que estuviera frente a ella. 

			Sangre roja y brillante comenzó a caer sobre su pecho empapando las vestimentas sucias y rotas que la tapaban. El instinto de supervivencia afloró entonces e intentó con todas sus fuerzas zafarse de las cadenas que la ataban al poste de madera. Tenía que salir de ahí y huir lo más lejos posible. No quería morir, era demasiado pronto. Continuó golpeando las muñecas contra las cadenas en un desesperado intento por salvar el pellejo, pero era demasiado tarde. Cada vez más y más sangre se derramaba sobre su pecho, el aire ya no llegaba a sus pulmones y su cabeza comenzaba a dar vueltas. 

			Hizo un esfuerzo y echó un último vistazo a la plaza. Las fuerzas estaban a punto de abandonarla cuando una bella visión se le apareció. Gabriel estaba frente a ella, entre las columnas que rodeaban la plaza. La mirada del arcángel estaba llena de horror y desolación: lo que estaba teniendo lugar frente a él era realmente apabullante y estremecedor. Pero a Antoniette no le importó lo que estuvieran haciendo con su cuerpo. Él estaba allí, con ella, acompañándola en el final de sus días. Las comisuras de sus labios se curvaron en una sonrisa. ¿Acaso importaba cuán loca pudiera parecer? Gabriel estaba ahí, no la había abandonado, tal y como le había prometido. Pero la expresión de Gabriel no le respondía dándole paz, sino mostrando el sufrimiento que padecía por su muerte. 

			—Te quiero —consiguió articular Antoniette en el mismo momento en que las lágrimas comenzaron a rodar por sus mejillas. 

			—Eva —susurró Gabriel con el rostro desencajado. 

			De repente, todo se tornó negro y Eva dejó de vivir. 

		

	


	
		
			27

			 

			DESCENSO

			 

			 

			Láquesis midió el hilo con su vara para permitir que Átropo lo cortara bajo la atenta mirada de Cloto. 

			—Una menos —dijo Átropo mientras se deleitaba con el frío y seco sonido de las tijeras que agarraba entre sus raquíticos y desagradables dedos. 

			Las tres parcas, vestidas con sus túnicas blancas, se acercaron a la pila de piedra blanca que contenía el agua del olvido para observar cómo Linette tomaba entre sus brazos el cuerpo de Antoniette, quien yacía muerta y ensangrentada y con las marcas del metal en su destrozado cuello. La mujer no paraba de llorar mientras repetía una y otra vez que habían vuelto a matar a su niña. El arcángel Gabriel se acercó y se arrodilló junto al cuerpo de su amada, sollozando. Los pueblerinos se fueron disipando poco a poco, incluso Jean y Juliette se marcharon sin tan siquiera querer despedir a Antoniette. 

			—¿Por qué no la dejaste en paz? —murmuró Linette entre lloros ahogados acunando el cuerpo de Antoniette entre sus brazos. 

			El arcángel no respondió, simplemente se limitó a observar el calmado rostro de su Eva. 

			Las tres parcas se alejaron de la pila de piedra, se dieron la vuelta y observaron cómo se abrían las puertas del Tártaro. El alma de Antoniette apareció entre ellas, tenía un aspecto afligido y arrepentido. 

			Caronte se acercó a ella para exigirle la moneda de pago, pero nada más mirarla a los ojos se detuvo y la dejó pasar sin exigirle pago alguno. Las tres parcas se extrañaron ante tan inusual gesto de generosidad. ¿Qué le habría asustado de ella? Al llegar a la otra orilla, Cerbero agachó sus tres cabezas para inspeccionarla más de cerca, pero Antoniette volvió a alzar la mirada y, al igual que Caronte, Cerbero cedió, el cual bajó la cabeza y cerró los ojos en señal de respeto. 

			Antoniette caminó lentamente por entre las cavernas negras y pantanosas del Tártaro bajo la atenta y aterrada mirada de las tres parcas, quienes no daban crédito a lo que estaba teniendo lugar delante de sus narices. ¿Cómo podía una mortal desafiar a las autoridades del Tártaro? 

			Pronto llegó Antoniette al cruce de caminos, donde Minos, Radamantis y Éaco la esperaban para poder mandarla a los Gamonales, los campos de castigo, o a las Huertas del Elíseo, en cuyo caso pasaría a ser juzgada por Miguel para determinar si precisaba de reencarnación. 

			—¿Quién eres? —preguntó Minos. 

			—Eva —respondió Antoniette. 

			—¿Cómo has muerto? —intervino Radamantis. 

			—Condenada a garrote vil. 

			—¿Cuáles son tus faltas? —cuestionó Éaco. 

			—Soberbia. Ira. Lujuria. 

			De repente, un haz de luz verdosa se presentó entre los tres jueces, quienes hubieron de tapar sus ojos ante el resplandor de la aparición de Perséfone. 

			—¿Eva? ¿La décima encarnación de Eva? —inquirió la reina del Tártaro haciendo callar a los tres jueces. 

			—La misma —admitió Eva agachando la cabeza ante la hermosa y sublime presencia de Perséfone. 

			—El arcángel Gabriel me advirtió de tu llegada —sonrió Perséfone sin poder apartar la vista de Eva. La reina del Tártaro hizo un ademán con las manos en dirección a los jueces—. ¡Largaos! Esta alma no entra dentro de vuestra jurisdicción —ordenó. 

			Desconcertados, los tres jueces se disiparon entre las tinieblas mientras dedicaban unas últimas miradas severas y curiosas a Eva, quien no se inmutó y permaneció con la cabeza gacha. 

			—Fuiste una de las primeras almas antiguas creadas para vivir en la Tierra —confesó Perséfone. La reina del Tártaro alzó el brazo en dirección al cabello traslúcido del alma que tenía frente a sí. Estaba acostumbrada a ver almas blanquecinas con el típico resplandor verde, pero Eva tenía algo especial, algo distinto. Su resplandor era dorado, no verde—. Y ahora serás de las últimas almas de tu especie que será reconvertida. 

			—¿Reconvertida? —se extrañó Eva. 

			—Sí, al ser una de las primeras almas, no serás juzgada o condenada, sino reconvertida. Cada una de las almas de tu generación tenía un cupo máximo de reencarnaciones y ya las has cumplido. Y al haber sido creada para el mundo antiguo, estás bajo nuestra jurisdicción —explicó Perséfone mientras paseaba entre las negras y brillantes rocas que conformaban el abrupto suelo—. Las almas con menos de cinco mil años están a cargo de los arcángeles, lo que pasa es que últimamente hemos tenido algunos problemas de logística y más de una de vosotras ha acabado en las Huertas del Elíseo por error. 

			—¡Yo he estado allí nueve veces! —se indignó Eva al escuchar las rebuscadas explicaciones de Perséfone. 

			—Sí, bueno, habrás de disculparnos —musitó Perséfone con nerviosismo. Una risa traviesa se escapó de sus labios y sus ojos recorrieron ausentes las paredes de las cavernas. Se sentía incomprensiblemente incómoda frente al alma de Eva—. Hades ya dejó de ejercer sus funciones hace un tiempo y Lucifer todavía no se ha hecho cargo del todo, así que de momento yo estoy al mando de todo esto. 

			—Creía que los asuntos metafísicos estaban claros desde el inicio de los tiempos —se mofó Eva. 

			—Eso es lo que os interesa creer, pero nadie es perfecto —sonrió Perséfone. 

			—Ya…

			—En fin, no tiene mucho sentido que hablemos de esto teniendo en cuenta que vas a ser descuartizada en breve —interrumpió Perséfone acercándose a Eva con pasos deslizantes y sinuosos. Las faldas de su vestido morado rozaban con suavidad las rugosas piedras negras que hacían las veces de suelo. Todo aquello parecía una caverna gigante y mohosa. Era el sitio más desagradable en el que había estado—. Vamos. 

			El alma y la reina comenzaron a caminar a través de un pasillo con columnas de mármol negro y verde que se abrió en cuanto Perséfone hizo un movimiento de manos. Eva permaneció callada, observando por el rabillo del ojo a Perséfone, quien se veía relajada y un tanto distraída. 

			Las columnas de mármol negro y verde pronto dejaron paso a un ágora con una piscina de aguas cristalinas en el medio y una pila de mármol blanco sobre un altar que se hallaba en el fondo de la sala. Eva se acercó con cuidado al borde de la piscina mientras Perséfone se dirigía hacia la pila sobre el altar, de la que sacó una esfera de cristal vacía y transparente. 

			—¿Qué vas a hacer? —inquirió Eva mientras observaba con deleite el extraño mosaico hecho de piezas doradas del fondo de la piscina. Las pequeñas teselas formaban una balanza encerrada dentro de un círculo. 

			—Ya te he dicho que tu alma requiere un procedimiento diferente —repitió con voz aburrida la reina del Tártaro—. Métete en la piscina, entrando poco a poco por las escaleras. Necesito que des doce pasos exactos desde el momento en que tocas el agua hasta que llegues al centro del dibujo de la balanza. 

			Eva escudriñó a Perséfone, que le devolvía la mirada con gesto amable y la esfera de cristal en la mano. 

			—¿Qué pasará después? —continuó Eva paseando por el bordillo de la piscina hasta llegar a las escaleras, evitando tocar el agua en todo momento. 

			—El agua te sedará y te concentrará. Después posaré esta esfera que ves en mi mano sobre las aguas y te meterás dentro de ella adoptando el color de tu verdadera aura. Esta esfera se quedará sobre la pila de piedra durante tres días hasta que tu color se asiente. Transcurrido ese tiempo, Uriel y yo vendremos a por ti, el arcángel se encargará de purificar tu alma para que yo pueda partirla en doce pedazos, que serán distribuidos a doce almas nuevas. 

			Eva observó con detenimiento las aguas cristalinas que le devolvían el reflejo y, sin mediar palabra, procedió a seguir las instrucciones de Perséfone. Al rozar con el agua creyó quedarse sin aliento, pues el dolor del frío la paralizó por completo, pero hizo acopio de todas sus fuerzas y continuó descendiendo bajo la atenta mirada de Perséfone, que no tornaba el gesto y se mantenía ligeramente sonriente y serena. 

			Tras doce pasos que le parecieron mil, Eva logró llegar al centro del dibujo del mosaico. En ese momento, la balanza que tenía bajo ella comenzó a moverse vacilante hasta que se decantó por el lado derecho y cayó. Las aguas se tornaron hielo y Eva se sintió desfallecer. Justo entonces, Perséfone se arrodilló al otro lado de la piscina y posó la esfera sobre la fina capa de hielo, la cual se derritió al contacto del cristal y flotó hasta Eva, que yacía inconsciente bajo el agua. La esfera se posó sobre el alma de Eva y la fue absorbiendo poco a poco hasta transformarla en humo. Perséfone movió los dedos en dirección a la esfera y esta volvió rauda a sus manos. 

			—¿Rojo? —se extrañó la reina del Tártaro—. ¿A quién has odiado tanto, pequeña mía? —Y sin más dilación posó cuidadosamente la esfera sobre la pila de piedra y desapareció. 
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			APELACIÓN

			 

			 

			—¡Perséfone! —gritó Gabriel por tercera vez. 

			Las criaturas del Tártaro habían huido despavoridas ante los gritos del mensajero. Jamás lo habían visto tan furioso. 

			—¡Perséfone! —volvió a gritar sacudiendo las alas. 

			Sus gritos resonaban sobre las cavernosas paredes de la entrada del Tártaro, pero ni Caronte ni Cerbero lo esperaban para ser recibido, sino que habían decidido esconderse junto con los demás. 

			—¡¿Qué?! —respondió Perséfone saliendo de entre las aguas del río. Su rostro denotaba furia y desconcierto a partes iguales—. ¿Es que no tenéis a otra a la que molestar con vuestras trifulcas? 

			El resplandor que solía seguir las apariciones de la reina del Tártaro era rojo escarlata esta vez, lo cual no podía significar nada bueno para el que se encontrara cerca de ella. Tener que descender al mundo de los muertos antiguos en plena primavera no le resultaba especialmente agradable. 

			—¿Dónde estabas? —comenzó a interrogarla el arcángel mientras trataba de recuperar el aliento. 

			—¿Tú qué crees? En plena primavera me toca arriba, no sé si lo recuerdas —respondió mordaz. 

			—Lo siento —se disculpó batiendo las alas y replegándolas. La reina del Tártaro pertenecía a otra época y le resultaba extraño tener que departir con ella asuntos que, en principio, formaban parte de su ámbito de actuación. La atmósfera quedó suspendida durante un momento ante la insoportable tensión que había entre ambas deidades. 

			—En fin, para que estés tú aquí tiene que haber pasado algo grave. ¿Qué ha sucedido esta vez? ¿Os habéis quedado sin ambrosía? —soltó sarcástica mientras caminaba lentamente sobre las aguas del río hasta la orilla. Al llegar junto al arcángel, se volteó y frunció el ceño al percatarse de lo solitario que estaba el lugar de recibimiento—. ¿Qué le has hecho a mi barquero? 

			Gabriel se encogió de hombros ante la pregunta. La reina lo fulminó con la mirada. La presencia de un ser divino en las profundidades del Tártaro intimidaba a las criaturas oscuras, a la par que las desconcertaba. Luz y oscuridad se mantenían separadas por razones obvias, y el enfrentamiento de una contra otra siempre provocaba el desastre más absoluto. 

			—Cada vez que viene alguno de vosotros aquí pasan cosas raras. 

			El arcángel inspiró hondo y bajó el cetro para que Perséfone se percatara de que iba en son de paz. La hija de Diana era amable y comprensiva con las almas que descendían, pero incapaz de mantener una conversación cordial con cualquier criatura divina. 

			—Hace dos días descendió un alma antigua. Eva. Te advertí de su llegada —comenzó Gabriel. La angustia y el nerviosismo se adueñaron del temple del arcángel. De tan solo pensar que Eva estaba perdida en alguna de las evanescentes y múltiples habitaciones del Tártaro, todo su mundo se desmoronaba. 

			—Sí, me acuerdo de ella. Ahora mismo está en la fase de asentamiento —declaró Perséfone distraída mientras jugueteaba con unas ráfagas de fuego verde que salían de las ranuras de piedra negra de las paredes. Tener que revelar información confidencial a un arcángel que no fuera Uriel la enervaba—. Quieres verla, ¿cierto? Las parcas ya me avisaron de lo ocurrido el día de su muerte. 

			—Quisiera apelar para la salvación de su alma. —Los ojos de Gabriel la miraban llenos de súplica y desesperación. Su respiración agitada y su estado alterado pusieron en guardia a Perséfone, que escudriñó durante unos segundos al mensajero. 

			—¿Por qué la tomáis todos conmigo? ¡Solo soy una funcionaria! —espetó, llevándose las manos a la cabeza. Gabriel seguía observándola con la esperanza de que cediera. La reina del Tártaro miró de soslayo al arcángel, que seguía esperando una respuesta. Respiró hondo, cuadró los hombros e hizo un ademán a Gabriel para que la siguiera—. Ya veremos, primero hay que estudiar qué color tiene su alma. 

			Esperanzado y con una sonrisa asomando a sus labios, siguió a Perséfone a través de los túneles cavernosos y vacíos del Tártaro. El silencio imperante resultaba mucho más perturbador que los lamentos que, antaño, provenían de las almas antiguas condenadas. 

			El Tártaro ya no era lo que había sido durante milenios desde que la antigua religión dejara paso a las nuevas religiones. Solo algunos seres y dioses antiguos sobrevivían gracias a los reductos ocultos de paganos que poblaban el mundo a hurtadillas. El esplendor había dejado paso a la ruina y la estructura de antaño ahora debía pasar a manos de los arcángeles, quienes controlaban los actos de los humanos, los guiaban y los juzgaban sin tan siquiera pedir un sacrificio como recompensa por sus servicios. Los nuevos tiempos indignaban a Perséfone, que no le veía sentido a trabajar gratis. 

			—Ahí está —señaló Perséfone cuando entraron en la sala dorada—. En la esfera que descansa sobre la pila de piedra. 

			El arcángel corrió hacia el altar, haciendo caso omiso de las advertencias de Perséfone, que le gritaba que no caminara sobre el agua de la piscina dorada. 

			—Eva —susurró Gabriel tomando la esfera entre sus dedos. Humo gris flotaba y se revolvía dentro de la bola de cristal, pero no le importaba la forma que adoptara, pues todavía se conservaba su alma intacta. 

			La reina del Tártaro se acercó con paso lento pero elegante hacia el altar. La ternura con la que Gabriel tomaba entre sus manos la esfera le resultaba perturbadora. Creyó estar viendo visiones cuando atisbó amor en los ojos dorados del arcángel. ¿Amor por un alma mortal? No podía ser, todo ello debía de ser una exageración provocada por tanto servicio gratuito. Los arcángeles eran criaturas complejas y mitificadas por los humanos. 

			—¿Gris? —frunció el ceño Perséfone acercándose a la esfera de cristal—. Ha cambiado de color —musitó para sí. 

			—¿Eso es malo? —se sobresaltó Gabriel arrimando la esfera contra su pecho. 

			—No es ni bueno ni malo, simplemente es. Estas cosas pasan, sobre todo con las almas antiguas que se han reencarnado varias veces. Sus almas cambian de color tras haber realizado el repaso y compendio de todas sus vidas —explicó Perséfone, obligando al arcángel a devolverle la esfera. Gabriel receló unos instantes, pero después cedió a regañadientes. 

			De repente, el sonido de las campanadas de un reloj resonó por toda la sala. Doce campanadas hicieron vibrar el agua de la piscina y el arcángel Uriel se apareció envuelto en sus alas blancas sobre el centro de las aguas, encima del mosaico de la balanza, que seguía inclinada hacia el lado derecho. 

			—El tercer día ha llegado —anunció solemnemente el arcángel. 

			—Todo está listo, Uriel —respondió la reina del Tártaro, ignorando a Gabriel y portando la esfera de cristal hasta el otro lado de la sala, hasta la entrada de las escaleras de la piscina. Uriel seguía con los pies sobre el agua en el centro de la piscina, sobre el mosaico. 

			—¡Por favor! —gritó Gabriel desplomándose sobre sus propias rodillas—. Por favor, Perséfone, al menos inténtalo. Hizo todo lo que estuvo en su mano para redimirse en su última vida. 

			Uriel y Perséfone clavaron sus miradas en el mensajero, quien en un desesperado intento por salvar al amor de su vida era capaz de interrumpir un rito sagrado. 

			La reina del Tártaro dudó unos momentos entre si debía ceder a las peticiones de un arcángel o cumplir con su obligación como ama y señora de los dominios del Tártaro. Uriel sacó el frasco con el aceite de romero, dispuesto a ungir la esfera con él para purificar el alma que llevaba dentro; lo destapó, tras echar un último vistazo a Gabriel, y procedió a derramarlo sobre la esfera. Perséfone se mordió el labio inferior y observó desolada cómo se revolvía el humo gris. ¿Y si se estaba precipitando? Una gota de ese aceite de romero sería el fin del alma de Eva. La reina miró por el rabillo del ojo el gesto desencajado de Gabriel y algo dentro de ella la incitó a dar una última oportunidad a esa alma. Suficiente tenía con la lucha de poderes que la enfrentaba a los de arriba como para cargar sobre sus hombros una razón real por la cual ganarse el odio eterno de la Hermandad. 

			—¡Espera! —lo detuvo Perséfone aferrando la esfera con fuerza—. No pasará nada por comprobarlo. 

			Uriel se quedó perplejo ante la permisividad de la reina y tapó el frasco de nuevo mientras resoplaba indignado. El atrevimiento de Perséfone rozaba los límites de la estupidez. ¿Cómo podía siquiera plantearse que un alma antigua pudiera ser merecedora de una nueva oportunidad cuando ya las había derrochado todas? 

			Gabriel, por el contrario, siguió ansioso el recorrido de la esfera de cristal entre las manos de Perséfone. Se le había concedido una oportunidad para demostrar que no era tan mala ni corrupta como todo el mundo quería creer. La dicha inundó su corazón durante un segundo, pues la bondad de Perséfone no tenía fin. Siempre confió en poder apelar ante ella, y no había errado. 

			La reina del Tártaro se alejó de Uriel, quien la escrutaba minuciosamente mientras llevaba la esfera hacia la pila de piedra. La mirada de su hermano Gabriel se iluminaba más y más a medida que Perséfone se acercaba con la esfera entre las manos. 

			—No te prometo nada, Gabriel —le previno Perséfone posicionándose frente a la pila. 

			El arcángel asintió y se levantó lentamente del suelo sin apartar la vista de la reina del Tártaro. Poco a poco, se fue incorporando a la par que recuperaba el aliento. Por un segundo, cuando vio a Uriel destapando el frasco, creyó que todo estaba perdido y que sus esfuerzos habían sido en vano, pero el cambio de opinión en el último momento de Perséfone había puesto la suerte de su lado. Por fin verían que dentro de Eva habitaba la luz y que merecía partir con él hacia el paraíso. 

			Perséfone echó una larga e intensa mirada a Gabriel mientras vertía la esfera sobre la pila de piedra. Pronto el duro cristal de la esfera se tornó líquido y ligero ante el contacto de la piedra. Ambas criaturas centraron su atención en las imágenes que se conformaban en el fondo de la pila. La curiosidad cosquilleaba en las pupilas de Perséfone, mientras que la preocupación pululaba agitada en la mirada del arcángel. Uriel, por el contrario, los observaba con aire cansado desde el centro de la piscina esperando a que de una vez por todas pudieran terminar el ritual y se dejaran de absurdos intentos por salvar un alma antigua y desgastada. 

			Los diez rostros de Eva se vislumbraron rápidamente sobre las aguas cristalinas de la pila de piedra. Sus ojos siempre intensos y penetrantes eran una constante en todas sus vidas, a pesar de que su aspecto cambiara. Sin embargo, los pecados de sus múltiples reencarnaciones también se mostraban con la misma claridad, al igual que las intervenciones de Gabriel, que siempre acababan con la muerte de Eva. 

			Tras mirar hipnóticamente aquellas imágenes revueltas y sueltas, Perséfone levantó la barbilla y buscó la mirada de Gabriel, quien le devolvía su bello reflejo de ninfa bajo una súplica silenciosa. 

			—Por favor, has perdonado almas perdidas antes, puedes hacerlo con esta —le dijo rompiendo el tenso silencio que se interponía entre ambos seres. 

			Perséfone suspiró abatida y desvió la mirada. La culpabilidad que le hacían sentir los arcángeles la incomodaba. 

			—Lo siento —murmuró Perséfone solidificando el cristal y tomando la esfera de humo gris entre sus manos—. Sus faltas son demasiado graves, no se trata simplemente de envidia o avaricia, sino que ha cometido repetidamente pecados de soberbia, ira y lujuria. Si solo fuese gula o pereza, podría hacer la vista gorda, pero esto se me escapa de las manos. 

			Perséfone no esperó respuesta del arcángel, pues él mismo había comprobado que tenía razón y que no había nada que hacer. Sin embargo, se preguntaba cómo era posible que un arcángel pudiera amar tanto a un mortal como para perseguirla a lo largo de todas sus reencarnaciones. Ese tipo de amor sobrepasaba los límites de su entendimiento, ya que jamás había tenido la suerte de amar de esa forma tan intensa y complicada. Perséfone se sorprendió de que en el paraíso hubiesen aceptado algo tan inusual, aunque siempre existía la posibilidad de que allí desconocieran aquel asunto, cosa harto difícil teniendo en cuenta las medidas de seguridad y vigilancia de las que estaban dotados. Todos eran un atajo de paranoicos. En sus tiempos dejaban que los humanos fueran libres cual hierbajo en primavera y que en el momento de descender se les juzgara severamente según los méritos y actos que realizasen, pero desde que la nueva estructura se había instaurado en el mundo de las almas, las cosas se habían ido volviendo cada vez más suaves y compasivas. 

			—¡No! —exclamó Gabriel sobresaltando a Perséfone, que estuvo a punto de dejar caer la esfera—. Hazme mortal y mátame, pero no me obligues a vivir en un universo en el que Eva no exista. 

			La vehemencia de las palabras del arcángel enfureció a Uriel, que batió las alas exasperado y caminó sobre las aguas hasta tomar tierra para acercarse a Gabriel. ¿Cómo se había atrevido tan siquiera a proponer a una diosa de la antigua religión que lo despojara de su condición? ¿Es que acaso había perdido el juicio? Uriel se agachó junto a su hermano, postrado en el mármol y con el corazón a punto de partírsele en dos, lo tomó de las manos y, haciendo acopio de toda su compasión, lo miró a los ojos y le dijo: 

			—No, Gabriel, tú fuiste creado para llevar la esperanza a los demás, no para amar. Lo que te ocurre con Eva no es más que un simple capricho que se disipará en cuanto su alma sea convertida, ya lo verás. 

			—Uriel, por favor —susurró con la voz apagada—. Si la destrozas a ella, me estarás matando por dentro. 

			Perséfone notó que un nudo comenzaba a formarse en su garganta. Esa era la demostración de amor más sincera que había presenciado jamás. Desafiar incluso a tus propios hermanos con tal de salvar el alma del amor de tu vida, por muy sucia y corrupta que esta estuviera, era loable y memorable. Una lágrima de plata cayó por su mejilla sin que pudiera hacer nada por evitarlo, pero rápidamente disimuló y se la secó con uno de los largos pliegues de su vestido, aprovechando que Uriel y Gabriel no le prestaban atención. 

			Uriel se levantó y dejó a Gabriel, quien seguía arrodillado en el frío suelo de mármol suplicando por un alma que jamás debió siquiera asomarse a las puertas de las Huertas del Elíseo. 

			—Prosigamos —urgió a Perséfone. 

			—Claro. 

			Ambos se recolocaron en torno y sobre la piscina y se dispusieron a terminar con el ritual que Gabriel había interrumpido. Los ojos de Perséfone se llenaban de lágrimas mientras alzaba la esfera de cristal frente a Uriel, quien ya había destapado el frasco de romero y lo derramaba sobre la superficie lisa y resbaladiza de la esfera. El humo gris se volvió blanco cuando el líquido se deslizó sobre el cristal y lo envolvió por completo. Gabriel observaba horrorizado cómo destruían el alma que tanto había amado sin que pudiera hacer absolutamente nada. 

			La reina del Tártaro soltó entonces la esfera, que quedó suspendida sobre la piscina a la espera del siguiente paso. Uriel observaba impasible el movimiento sinuoso y casi imperceptible de la esfera de cristal mientras el humo blanco de su interior comenzaba a estabilizarse y a congelarse, a diferencia de las ráfagas inquietas y revoltosas de humo gris. 

			Perséfone abrió la palma de su mano izquierda y una espada con empuñadura de oro se materializó sobre ella: era la espada de Miguel. Suspiró hondo mientras agarraba con fuerza la espada con las dos manos y echó un último e irresistible vistazo a Gabriel, que seguía acurrucado junto a los pies de la pila contemplando el horror que tenía lugar frente a sus ojos. Perséfone paseó distraídamente la mirada por la sala y levantó la espada sobre su cabeza. Uriel suspiró aliviado al no ver rastro de vacilación en ella y se cruzó de brazos a la espera de que acabara. La reina del Tártaro removió los dedos a través de la empuñadura y dejó caer la espada sobre la esfera. Gabriel cerró los ojos y Perséfone apartó la mirada. 

			Un sonido agudo y frágil salió de la superficie de la esfera. El arcángel y la reina se apresuraron a verificar lo sucedido, pero solo hallaron la esfera intacta y el entrecejo de Uriel fruncido por el desconcierto. El asombro se extendió entre los presentes y un resplandor dorado, que refulgía de entre el humo blanco de la esfera, cegó a los tres e hizo que Perséfone tirase la espada al suelo de mármol. 

			—No se puede romper —musitó Uriel para sí. 

			—¿Y eso qué significa? —sollozó Perséfone frotándose los ojos. 

			—¡Eva! —gritó Gabriel echando a correr hacia la piscina y abalanzándose sobre la esfera dorada flotante. El arcángel la tomó entre sus manos y la estrechó entre sus brazos con ternura, salpicando agua por todas partes y quedando completamente empapado. 

			—Eva está protegida por aquello que ni tú ni yo somos capaces de comprender —explicó Uriel—: Amor. 

			—¿Amor? —se extrañó Perséfone—. Pero si Eva es una pecadora. 

			—Pero ama más allá de la vida. Siempre ha esperado a Gabriel, ya fuera en el mundo de los vivos o en el mundo de las almas, y eso la convierte, irónicamente, en el alma más pura y perfecta —ilustró Uriel. 

			—No tiene sentido —dijo Perséfone llevándose las manos a la cabeza—. Pero si tiene los pecados más graves en su haber…

			—Pero su amor limpia cualquier rastro de culpa, Perséfone —aclaró Uriel apartando la mirada. 

			—Eva volverá conmigo a las Huertas del Elíseo —celebró triunfante el mensajero. Perséfone no pudo evitar sonreír ante la dicha que se desprendía de la ilusionada mirada de Gabriel. Y el gesto de Uriel no pudo más que volverse compasivo y sosegado—. Eva —susurró a la esfera—, estaremos juntos para siempre. 
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			Gabriel anduvo solemnemente a través de los áridos caminos de mármol que llevaban hasta las puertas de las Huertas del Elíseo, portando la esfera de cristal dorada entre sus manos. Una sonrisa de triunfo iluminaba su rostro al descubrirse vencedor del mal gracias al amor que durante siglos había guardado solo para Eva. Miguel, que lo esperaba con expresión impasible, alzó la balanza para pesar el alma de Eva, pero Gabriel se aferró a la esfera y pasó de largo sin reparar en que la balanza se tornó en rígido y quebradizo hielo ante la presencia de la esfera, obligando al arcángel a soltarla rápidamente.

			Al entrar en las Huertas del Elíseo, todo quedó en silencio y el tiempo se detuvo. Gabriel comprendió entonces que el alma de Eva era demasiado excepcional como para ser recibida igual que las demás. El arcángel se agachó sobre la fresca y verde hierba de los prados de la entrada y dejó rodar la esfera brillante y dorada por el suelo hasta que se detuvo junto a un sauce llorón. Al rozar el cristal con la corteza del árbol, la esfera se tornó líquida y un fuerte haz de luz dorada lo cubrió todo, cegando a los arcángeles y cuantas almas y seres habitaban las Huertas. De la luz surgió una esbelta y fina silueta femenina de cabellos largos y vestimentas blancas. 

			A pesar de la luz cegadora, Gabriel no pudo evitar abrir más los ojos para contemplar la vuelta de Eva, de su Eva, al paraíso, de donde nunca debería haber salido. 

			—¡Eva! —exclamó el arcángel levantándose y corriendo hacia el alma de intensos ojos verdes que lo contemplaba al otro lado del prado. 

			—Gabriel —susurró dulcemente el alma al sentir los brazos del arcángel rodeándola y estrechándola contra él. Una sonrisa llena de felicidad y armonía se dibujó en los labios del alma de Eva. 

			La música y el rumor de la brisa volvieron a llenar los rincones del paraíso. El esplendor y brillo del lugar regresaron ante la risa de Eva y la alegría de Gabriel. 

			—Te dije que un mundo sin ti no tendría sentido, y aquí tienes la prueba —dijo Gabriel tomando el rostro de Eva entre sus manos. 

			—¿Cómo podría tener sentido un mundo sin amor? —contestó Eva devolviéndole la sonrisa. 

			Y tomando la mano de Gabriel, se encaminó hacia los bosques de cerezos. La eternidad era suya y para siempre.
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